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James Holston

 
Como podemos pensar o direito se o sistema jurídico não objetiva resolver os conflitos, se é

um meio de perpetuar e obscurecer as disputas em vez de resolvê­las? Neste ensaio, revelarei o poder
de uma tradição desestabilizadora: o sistema jurídico brasileiro não objetiva nem resolver os conflitos
de  terra de maneira  justa, nem decidir sobre seus méritos  legais através de procedimentos  judiciais.
Meus  argumentos  enfatizam  a  norma  e  a  intenção  pelas  quais,  no  Brasil,  a  lei  da  terra,  nos  seus
próprios  termos,  é  tão  confusa,  indecisa  e  disfuncional.  E  possível  suspeitar  que  as  causas  dessas
características  não  sejam  somente  incompetência  e  corrupção,  mas  a  força  de  um  conjunto  de
intenções  subjacentes  às  suas  construção  e  aplicação,  intenções  essas  bem  diferentes  daquelas
voltadas para as resoluções das disputas. Assim, argumento que a lei brasileira produz regularmente,
nos conflitos de terra, procedimentos e confusão irresolúveis; que essa irresolução jurídico­burocrática
às  vezes  dá  início  a  soluções  extrajudiciais;  e  que  essas  imposições  políticas,  inevitavelmente,
terminam por legalizar algum tipo de usurpação. Em suma, a lei de terra no Brasil promove conflito, e
não  soluções,  porque  estabelece  os  termos  através  dos  quais  a  grilagem  é  legalizada  de  maneira
consistente.  É,  por  isso,  um  instrumento  de  desordem  calculada,  através  do  qual  práticas  ilegais
produzem  lei,  e  soluções  extralegais  são  introduzidas  clandestinamente  no  processo  judicial. Nesse
contexto  repleto de paradoxos,  a  lei  é um  instrumento de manipulação,  complicação,  estratagema e
violência,  através  do  qual  todas  as  partes  envolvidas  ­  dominadoras  ou  subalternas,  o  público  e  o
privado  ­  fazem  valer  seus  interesses.  A  lei  define,  portanto,  uma  arena  de  conflito  na  qual  as
distinções entre o legal e o ilegal são temporárias e sua relação é instável.

Para clarear essas questões, analisarei um caso de fraude de terra na formação da periferia de
São Paulo.(1) Meus objetivos nessa  análise  são,  em primeiro  lugar,  oferecer  uma  etnografia  de um
conflito de terra notável por suas muitas dimensões; em segundo lugar, entender a relação entre a lei e
a  sociedade  que  ele  revela;  e,  em  terceiro  lugar,  tecer  considerações  a  respeito  de  aspectos  da
antropologia da  lei que ele problematiza. Esse caso  ilustra o significado fundamental da  ilegalidade
nas  ocupações  de  terras  no  Brasil,  bem  como  os  caminhos  que  ligam  as  complicações  legais  à
legitimação  dos  direitos  sobre  a  terra  usurpada.  Ele  também nos mostra  as  raízes  históricas  dessas
práticas, já que sua complexidade, titânica mas singular, nos leva através de nada menos que 400 anos
de  história  que  dão  sentido  às  disputas  atuais.  Desse modo,  encontramos  as  relações  estruturantes
entre terra e lei, que sustentam os conflitos, desde o desenvolvimento da política fundiária portuguesa,
pensada para ser um instrumento de colonização, até as tentativas imperiais e republicanas de utilizar
a  reforma  da  propriedade  da  terra  para  trazer  imigrantes  europeus  livres  para  o  Brasil.(2)  Essa
investigação  também  revela  que  as  grilagens  de  terras  atuais  repetem  velhos  esquemas,  com  uma
diferença:  os  pobres  hoje  competem  regularmente  nas  arenas  legais  das  quais  eles  tinham  sido
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excluídos­não porque a  lei está agora mais preocupada com a  justiça ou com soluções, mas porque
eles  aprenderam, muito  em  função  das  disputas  de  terra,  a  usar  as  complicações  da  lei  para  obter
vantagens extralegais.

A razão para desenterrar essa história complexa não é somente analítica. Os conflitos de terra
são  também,  explicitamente,  disputas  sobre  o  sentido  da  história,  porque  opõem  interpretações
divergentes  a  respeito  da origem dos direitos  de propriedade. O  centro nevrálgico desses  casos  é  a
busca  por  um  título,  a  busca  pelas  origens  que  justificam ou desqualificam alegações. Assim,  logo
descobri que a disputa em questão não fazia sentido a menos que fosse retraçada ao longo do tempo.
Litigantes,  advogados,  juízes,  moradores  e  grileiros:  todos  estudam  a  genealogia  do  conflito  para
basear seus argumentos atuais sobre a autoridade da história ­ que, neste caso, começa em 1580. Eles
operam segundo uma premissa, básica para os direitos de propriedade em muitas sociedades, que diz
o seguinte: precedentes históricos conferem legitimidade. Todavia, não necessariamente. Uma posição
alternativa,  adotada,  por  exemplo,  por  muitos  militantes  da  Igreja  Católica  nas  disputas  de  terra,
argumenta que a necessidade presente desqualifica precedentes. No entanto, como veremos, as partes
em disputa adotam mais comumente uma estratégia historicizante: elas se utilizam da lei para conferir
às suas alegações origens históricas críveis. Na maioria das vezes, contudo, elas emergem de maneira
altamente ambígua, e muitas são deliberadamente falsas.

Se  a  procura  por  origens  tem  o  objetivo  de  descobrir  precedentes  capazes  de  justificar  um
conjunto de  alegações que  subvertem um outro  conjunto de  alegações,  então minha pesquisa  sobre
origens  também  tem  lá  suas  intenções  corrosivas. Mostro  o  quanto  estão  tomados  por  uma  ficção
jurídica,  não  somente  para  desqualificar  o  apelo  à  história  que  é  neles  feito,  mas  também  para
questionar aquilo que ainda é um princípio, na antropologia  jurídica, e que rege a  idéia de  lei e sua
explicação como função: a lei, como instituição, está baseada na sua função de manter as condições
necessárias à vida social. Seja considerando­a em termos de coesão, como consta na  literatura mais
antiga,  seja, por outro  lado, em  termos de hegemonia e  resistência, como aparece nos escritos mais
recentes,  a  lei  responde  a  necessidades  sociais  principalmente  resolvendo  conflitos  e  reforçando  a
conformidade  às  normas,  no mais  das  vezes  segundo  noções  do  que  é  direito,  justo  e  bom;  e  sua
inaptidão  para  tanto  é  o  resultado  de  algum  fator  estranho  à  sua  natureza,  como  incompetência,
corrupção  ou  política.(3)  Neste  ensaio,  estou  especialmente  atento  a  esse  último  ponto  e  às
conseqüências teóricas implicadas na exclusão de tudo o que é desagregador do modelo explicativo.

Para  lembrar um exemplo clássico, Schapera  (1985: xxv)  explica por que ele  exclui, de  seu
manual da  lei de Tswana,  as violações,  abusos,  e  "muitos  subterfúgios utilizados para  evitar  a  lei",
alegando que os nativos talvez ficassem ressentidos com "a inclusão daquilo que constitui, no final,
abusos e não partes da lei". É claro que antropólogos das mais diversas filiações teóricas têm descrito
esses  aspectos  dos  sistemas  jurídicos  chamados  extrínsecos  ou  latentes  (ver  Nader  1965,  pp.18­21
para exemplos de um tipo de etnografia mais antiga). No entanto, numa observação sagaz, válida até
hoje, Nader (1965, p. 21) escreve: "Na maior parte das vezes, a inclusão dessas funções extralegais na
literatura  antropológica  tem  sido  meramente  anedótica.  (Essas  funções  extralegais)  não  devem  ser
tomadas como sendo ilustrativas da lei; mais que isso, elas são exemplo do que deve ser incluído em
qualquer estudo etnográfico da lei que mereça esse nome".(4) Estudos  antropológicos mais  recentes
rejeitam  essas  visões  essencialistas  e  funcionalistas  da  lei  e  focalizam  conflitos,  a  política  e  os
discursos.(5) Todavia,  apesar desses  estudos  acertarem na  ênfase dada  à maneira pela qual o poder
move os sistemas jurídicos, eles não problematizaram a própria idéia de lei através de uma reflexão
sobre o seu lado mais obscuro, qual seja, a sua. relação com os fatores utópicos contidos nas idéias de
justiça,  harmonia  e  resistência. Assim,  numa  discussão  sobre  a  lei  brasileira,  Shirley  (1987,  p.  89)
atribui  suas  disfunções  a  um  "fosso  entre  a  lei  formal  e  a  lei  aplicada".  Tal  dicotomização  não  é
privilégio da antropologia, e tem conseqüências importantes. O ensino brasileiro do direito geralmente
atribui  o  caos  da  lei,  evidente  e  paralisador,  ao  fosso  que  Shirley  elevou  à  condição  de  conceito
analítico. Estudantes de direito são ensinados a considerar a lei formal do Brasil como sendo baseada
em  valores  transcendentais,  próprios  de  uma  cultura  jurídica  liberal,  corrompidos  por  interesses
concretos,  de  classe  e  do  Estado.  No  que  segue,  não  ponho  em  dúvida  o  fato  de  que  princípios
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utópicos  possam  existir  na  lei,  ou  mesmo  que  eles  sejam  desejáveis.  Minha  dúvida  recai  sobre  o
caráter externo dos percalços da lei com relação à sua própria estrutura.

A periferia fora da lei

Desde  a  década  de  40  deste  século,  a maioria  dos  trabalhadores  de  São  Paulo  enfrenta  um
duplo dilema de moradia. Por falta de opções, eles têm que construir suas próprias casas; mas, para
encontrar um lote que seja acessível, eles precisam ir cada vez mais para a periferia ­ "para dentro do
mato",  como  dizem  ­,  onde  a  única  infra­estrutura  é  a  estrada  de  terra  que  especuladores  das
imobiliárias  e  companhias  de  transporte  que  atuam  na  área  construíram  para  vender  as  terras.  Na
medida  que  os  especuladores  abrem  a  periferia  para milhões  de  trabalhadores,  a  força  dessa  dupla
necessidade  eleva  a  taxas  altíssimas  a  expansão  da  periferia  urbana.(6)  No  esquema  clássico  de
autoconstrução, os moradores primeiro levantam barracos de blocos de concreto ou madeira, e então,
durante  décadas,  vão  transformando­os  em  casas  acabadas,  decoradas  e  mobiliadas  (ver  Holston,
1991). Como  resultado  desse  processo,  a  casa  própria  é  quase  uma  norma  na  periferia,  sendo  uma
realidade para 60 por cento das famílias, ao passo que 30 por cento delas alugam suas moradas, e 10
por cento vivem em casas emprestadas pelos proprietários ­ muitas vezes, seus parentes (Metrô 1990,
p. 30). Salvo  raras exceções,  as pessoas  iniciam a autoconstrução de duas maneiras:  comprando ou
simplesmente  invadindo os  lotes. No entanto, ambas as opções acabam, quase que  invariavelmente,
levando a alguma forma de  residência  ilegal.(7) Aqueles que ocupam um  terreno  invadido não  têm
direitos sobre ele, embora haja na Justiça uma tendência em reconhecer a propriedade da construção
nele erguida. Aqueles que compram os lotes, e que teriam assim suas propriedades assentadas sobre
alguma  base  legal,  normalmente  constatam  que  os  métodos  ilegais  de  venda  dos  empreendedores
imobiliários  ­  desde  a  grilagem  até  a  não  instalação,  obrigatória  por  lei,  dos  serviços  urbanos  ­
terminam por prejudicar o reconhecimento jurídico do contrato. De fato, a Secretaria de Planejamento
de  São  Paulo  recentemente  estimou  que  nada  menos  do  que  65  por  cento  do  total  da  população
residem violando seja leis de propriedade, seja leis de moradia (Rolnik et alü, 1990, p. 95)! Invadindo
ou comprando a  terra,  a maioria das pessoas parece entender o paradoxo central de  sua  situação:  a
ilegalidade de  seus  lotes  faz  com que  a  terra  seja  acessível  àqueles que não  têm como pagar pelos
preços  mais  altos,  de  aluguel  ou  venda,  das  residências  legais.  Mais  significativo  ainda,  essa
ilegalidade, eventualmente, incita à confrontação com autoridades legítimas, em meio à qual, depois
de  uma  longa  batalha,  os  moradores  normalmente  conseguem  legalizar  as  suas  precárias
reivindicações pela propriedade. A moradia ilegal é uma maneira comum e segura através da qual a
classe trabalhadora pode ganhar o acesso legal à terra e à moradia, acesso esse que, de outro modo,
não  seria  possível.  Assim,  uma  relação  fundamental  entre  usurpação  e  legalização  caracteriza  o
desenvolvimento  da  periferia:  a  usurpação  inicia  o  povoamento  e  desencadeia  o  processo  de
legalização da propriedade da terra.

É importante acrescentar que essa relação se cristalizou no começo da colonização brasileira
como uma estratégia das elites fundiárias e dos especuladores imobiliários, que dela se serviram para
arrancar ganhos incalculáveis. Durante séculos eles a usaram não somente para ampliar seus negócios
comerciais, mas também para consolidar uma enorme concentração de propriedades. Na verdade, um
dos objetivos deste  ensaio  é demonstrar que  a  lei  da  terra brasileira  foi montada para  ser  cúmplice
dessa  prática,  e  não  um  obstáculo  a  ela. Assim,  por  toda  parte  no Brasil,  e  especialmente  entre  as
melhores  famílias,  encontramos  propriedades  que,  apesar  de  serem  legalmente  assentes,  são,  no
fundo, usurpações legalizadas.

O caráter legal da propriedade depende, inicialmente, de como ela foi alienada ou adquirida, o
que  quer  dizer,  basicamente,  através  de  venda  ou  de  invasão.  Segundo  a  lei,  parcelas  do  território
urbano só podem ser legalmente definidas depois de subdivididas em lotes. As legislações Federal e
Municipal  regulam os  loteamentos urbanos (especialmente a Lei Federal 6766/1979), estabelecendo
características físicas, as quais incluem o tamanho mínimo do lote, ligações com serviços públicos, e
espaços  livres  para  a  circulação  do  tráfico  e  para  atividades  comunitárias.  Estabelecem  também
normas burocráticas, que estipulam os procedimentos para o registro das subdivisões e alienações da
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terra. Essas normas, por sua vez, estão  fundadas numa dinâmica de aquisição da  terra que envolve,
necessariamente, uma série de procedimentos burocráticos, estabelecidos no Código Civil Brasileiro
(Código Civil, 1990, art. 530), através do qual a propriedade é adquirida "pelo  registro do  título de
transferência  no  Cartório  de  Imóveis".  Desse  modo,  todas  as  transações  relacionadas  com  a
propriedade devem ser registradas a fim de serem obtidos os direitos legais relevantes. Esses registros
são  regulados  pela  Lei  dos  Registros  Públicos  (6015/1973),  a  qual  define  as  formalidades  que
constituem o  sistema brasileiro de  cartórios  ­  sistema privado,  labiríntico  e  corrupto.(8)Seu  enorme
poder burocrático vem do Código Civil (art. 533), o qual afirma que as transações envolvendo bens
imóveis não transferem a propriedade, ou os direitos sobre ela, a não ser a partir da data na qual são
registradas nos  livros dos cartórios; ou seja, como diz o ditado, "quem não  registra, não possui". A
posse  definitiva  da  terra  urbana,  portanto,  depende  de  um  documento  legalmente  registrado  ­  a
escritura ­ de um lote num loteamento legalmente registrado. Qualquer coisa a menos compromete a
posse.

As pessoas compram lotes em quatro  tipos de  loteamentos, que geralmente aparecem lado a
lado  na mesma  vizinhança:  o  legal,  o  irregular,  o  clandestino,  e  o  grilado. O mais  raro  dos  quatro
tipos,  o  loteamento  legal,  está  de  acordo  com  todas  as  especificações  físicas  e  burocráticas.  O
loteamento  irregular  é  ­  ou  melhor,  parece  ser­legitimamente  adquirido  e  registrado  por  seu
empreendedor  imobiliário,  mas  viola,  de  alguma  maneira,  as  regras  de  parcelamento  da  terra.  O
loteamento clandestino não é registrado no cartório de imóveis, apesar de a terra poder ser de posse
legítima de seu empreendedor. Já o loteamento grilado é vendido por um grileiro, que se diz o titular
da terra, e o faz através de uma série de artimanhas. A negociata envolvendo a terra, nessa situação, é
chamada  de  grilagem,  e  a  terra,  dessa  maneira  vendida  ou  adquirida,  um  grilo(9)  Apesar  do
loteamento  ilegal  freqüentemente combinar vários desses aspectos, ele é classificado segundo a  sua
mais  grave  infração.  Assim,  enquanto  todos  os  outros  tipos  de  loteamento  estão  provavelmente
violando os códigos de planejamento urbano, o loteamento grilado enfrenta problemas a mais porque
não só é negociado, mas até registrado, na base de documentos fraudados.

As pessoas que compram um terreno num loteamento clandestino não podem obter o registro
legal  enquanto  a  infração  não  for  solucionada.  Contudo,  a  descoberta  dos  problemas  pode  levar
décadas, já que o pedido da escritura definitiva ­ outra formalidade burocrática que favorece muitos
grileiros  ­  só  pode  ser  feito  depois  da  quitação  das  prestações.  Quando  os  moradores  finalmente
percebem  as  complicações  jurídicas,  eles  também  ficam  sabendo  que  todo  seu  investimento  está
correndo perigo, que seus processos não conseguem romper as ,teias burocráticas, e que suas famílias
podem ser despejadas. Em 1979, Caldeira (1984, p. 70) constatou que, entre as famílias que haviam
comprado terrenos no Jardim das Camélias ­ o bairro da periferia de São Paulo que também estudei ­,
57  por  cento  tinham completado  o  pagamento,  embora  somente  16  por  cento  declararam possuir  o
registro  definitivo  de  seus  lotes.  Todavia, mesmo  essas  declarações  não  podem  ser  tomadas  como
reflexo perfeito dos fatos, já que um bom número de moradores simplesmente se recusa a admitir que
suas propriedades, adquiridas com tanto sacrifício, não estão em dia com a Justiça. Ouvi muitas vezes
dessas pessoas que "havia alguns­problemas por perto, mas com o meu lote tudo está em ordem", o
que  era  confirmado  com  documentos  que  me  eram  apresentados.  A  dificuldade  está  no  fato  de  o
grileiro sempre fornecer calhamaços de documentos genuínos às suas vítimas ­ por exemplo, recibos
de  venda,  impostos,  especificações  do  lote,  protocolos  de  registro.  Eles  resultam  de  transações
baseadas em irregularidades ainda não resolvidas, que por sua vez podem se transformar na base de
documentos que, por isso mesmo, não são legítimos.(10)

Esses subterfúgios exemplificam a estratégia fundamental utilizada por todo tipo de grileiro de
terra:  complicar  para  enganar.  Inspirados  nasintrincadas  formalidades  das  leis  nos  seus
desdobramentos  burocráticos  ­  assinaturas,  carimbos,  selos  e  reconhecimentos  de  firma  ­,  eles
modelam seus truques a partir das mesmas leis que violam. Tentam dar às suas operações todo tipo de
fachada burocrática e jurídica no objetivo de conferir­lhes um ar de legalidade, e isto é às vezes tão
bem feito que, se mesmo advogados e juízes são enganados, o mesmo ocorre com os mais humildes,
muitas  vezes  intimidados  com documentos de  aspecto oficial. O  resultado disso  é  que,  geralmente,
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fica  muito  difícil  determinar  o  caráter  legal  da  terra  comprada  na  periferia,  ou  a  distribuição  das
propriedades num dado bairro, sem uma exaustiva pesquisa sobre todo e qualquer  título de lote. Os
grileiros contam com essa dificuldade, e sabem que não só as pessoas são facilmente enganadas e as
informações sobre as terras pouco confiáveis, mas também que a maior parte das pesquisas sobre os
títulos não chega a nada porque ­ e só como um exemplo ­ um documento legalmente registrado em
um cartório pode, ele mesmo, estar baseado em documentos falsos e irregulares de um outro cartório.

O caso a seguir ilustra esse estratagema. Invasores há muito ocupam uma área de 29 hectares
ao longo de uma margem do rio Tietê, na periferia do norte de São Paulo. Em 1987, y vendeu a terra
para z, que registrou a transação no 7° Cartório de Notas de São Paulo. Esse cartório lavrou a escritura
de  transferência  com base no  registro de propriedade  feito naquele mesmo mês no 17° Cartório de
Imóveis de São Paulo. Esse último registro afirma que a terra pertenceu a um casal nascido na década
de 1860, casado em 1890 em Santos, que morava em 1986 em Guarulhos, e que a vendeu naquele
mesmo  ano,  através  de  procuração  judicial,  para  y. O  problema  é  que,  em  1986,  o  casal  já  estava
morto havia muitas décadas, de acordo com as certidões de óbito. Cavando mais fundo, encontramos a
fraude original: 0 17° Cartório baseou seu registro num documento  lavrado em 1986 no cartório de
uma pequena cidade do estado do. Paraná, o qual atesta que um certo x apresentou­se como portador
de  uma procuração  judicial  do  casal  para  vender  a  terra  para  y  ­  que  era,  por  sinal,  um  advogado.
Creio que os processos levarão muitos anos para concluir que z e a herança do casal foram fraudados
porx e y, que com isso ganharam muito dinheiro; tudo isso, é claro, contanto que z não fizesse parte
da  fraude ou que as alegações do velho casal não  se  revelem  ilegítimas  ­  as quais, devo dizer, não
configuram possibilidades muito remotas. Em todo caso, aposto que, dadas as complicações jurídicas
embutidas  em  todas  essas  possibilidades,  os  invasores  terminarão  com  a  posse  da  área  ­  isto  se
puderem mobilizar­se em torno do pedido de legalização da ocupação alegando "interesses sociais",
como é previsto na Constituição.

Mesmo  que  o  intrépido  pesquisador  sobreviva  à  caça  dos  papéis,  é  muitas  vezes  difícil
determinar, em meio às muitas camadas de complicações, quem é o proprietário do que. É por  isso
que,  como  aparece  no  próximo  exemplo,  essas  disputas  são  impossíveis  de  serem  resolvidas  nos
Tribunais.  Ao  contrário,  ficam  circulando  sem  parar  através  do  sistema  burocrático,  esperando
impossíveis  evidências  mais  conclusivas.  Não  é  preciso  repetir:  a  confusão  vai  ao  encontro  dos
interesses dos grileiros, já que esses casos são muitas vezes resolvidos através de manobras políticas e
extrajudiciais ­ como acordos periódicos ­ através das quais as instituições executivas ou legislativas
do  governo  intervêm  para  declarar  que  o  sistema  jurídico  está  em  cheque  e,  assim,  desqualificam
certas  alegações  de  propriedade  em  favor  de  outras.  Essas  intervenções  terminam  inevitavelmente
legalizando  usurpações  e,  dessa  forma,  evidenciam  práticas  ilegais  e  extralegais  nos  próprios
domínios  da  lei. Além disso,  sua  ocorrência  por  demais  freqüente  na  história  dos  povoamentos  no
Brasil  vem  inspirando  muitas  operações  de  terras  ilegais.  Como  um  deputado  da  assembléia
constituinte de São Paulo de 1935  lembrou aos seus colegas, durante o debate em torno da emenda
que daria título legítimo àqueles que tivessem pago impostos da propriedade ao Estado, há uma velha
correlação entre fazer e transgredir a lei: "A política de terras de São Paulo", alertou ele, "tem sempre
sido a de tentar evitar futuras grilagens legalizando grilagens anteriores" (Estado de São Paulo 1935,
2, p. 228), apontando assim para o caráter pouco conceitual, não­categórico e temporário, da distinção
entre  o  legal  e  o  ilegal  nesse  campo  de  muitas  conseqüências  sociais.  Suas  observações,  todavia,
talvez  porque  simplesmente  expunham  o  que  era  de  costume,  não  tiveram  qualquer  efeito  nas
deliberações do congresso.

Um caso de grilagem

Para  compreender  a  vitalidade  dessa  política  de  terras  e  sua  importância  na  formação  da
periferia, analiso, a seguir, um exemplo de grilagem no Jardim das Camélias, bairro com cerca de 7
mil pessoas, situado no distrito de São Miguel Paulista, na periferia do extremo nordeste da cidade de
São Paulo. Esse bairro, que só veio a se desenvolver intensamente depois de 1969, é caso típico das
áreas mais novas e pobres da periferia urbana, nas quais os migrantes  (ou os  filhos dos migrantes),
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geralmente  empregados  nas  ocupações  mais  mal­remuneradas  dos  setores  de  serviços  e  comércio,
constroem  suas  próprias  casas.(11) A  partir  de  uma minuciosa  pesquisa  de  domicílio  realizada  em
1979,  Caldeira  (1984,  pp.  60­70)  estimou.  as  seguintes  condições  de  moradia  para  um  total  de
aproximadamente 900 domicílios e 4.650 pessoas: 60 por cento desses domicílios erguiam­se em lotes
comprados, 26 por cento alugavam suas acomodações, 12 por cento moravam em casas emprestadas
(geralmente por seus parentes), e 3 por cento ocupavam lotes cedidos. Os últimos são geralmente os
capangas das imobiliárias, que recebem material de construção e um terreno em troca de seus serviços
de segurança. Quando fiz meu trabalho de campo, quase dez anos depois, uma mudança significativa
nas  condições  de moradia  tinha  ocorrido:  se  em  1979  não  havia  qualquer  terra  invadida,  em  1988
centenas de pessoas tinham ocupado ilegalmente várias áreas no Jardim das Camélias. Essa "invasão"
no  bairro,  como  muitos  a  chamavam,  desencadeou  uma  série  de  hostilidades  entre  aqueles  que
compraram  seus  terrenos  e  aqueles  que  simplesmente  os  ocuparam  ­  conflitos  que  evidenciaram  a
importância  da  titularidade  da  propriedade  como  categoria  de  auto­estima,  e  cujas  conseqüências
políticas dividiram os pobres segundo facções antagônicas.

O  caso  envolveu  207  famílias  que  compraram  seus  lotes  entre  1969  e  1972  mas  nunca
conseguiram  seus  títulos  legais  definitivos  porque  esses  lotes  tinham  sido  vendidos  de  maneira
fraudulenta. Isso constitui, nunca é demais lembrar, apenas pequena parte de toda grilagem e de suas
complicações  legais que atormentam mais de meio milhão de  famílias da periferia da zona  leste de
São Paulo. Exponho, a seguir, a cronologia da disputa de terras desde a época em que os moradores se
viram nela enleados, e depois analiso as várias alegações de propriedade, cujas contradições tornaram­
nas judicialmente insolúveis. As complicações remontam ao século XVI.

Em 1969, um homem chamado Rafael Garzouzi, "o turco", ou "o libanês", como era chamado
pelos moradores, apareceu no então pouco habitado Jardim das Camélias. Através de sua imobiliária,
a Adis Administração de Bens S.A., ele abriu uma série de estradas de  terra, construiu no  local um
escritório, dividiu a terra em onze lotes de 6+20m, e começou a vendê­los. Ele exibia aos interessados
um plano de urbanização do bairro e documentos que comprovavam o registro das terras no cartório
competente. Um contrato muito atraente era oferecido por ele aos compradores: estipulava prestações
mensais durante período que variava de dois a dez anos; obrigava a  imobiliária a  fornecer, além de
cada recibo das prestações, documento de quitação depois do último pagamento. Com esses recibos e
o  documento  de  quitação  em  mãos,  o  comprador  podia  então  registrar  sua  compra  e  transferir  a
titularidade do  imóvel para o seu nome. No entanto, uma das muitas coisas que a Adis não disse a
seus  clientes  foi  que,  embora  as  assinaturas  do  contrato  fossem  reconhecidas  em  tabelionato,  seu
plano  de  arruamento  e  loteamento  não  tinha  sido  aprovado  pelas  autoridades  competentes  ­  e  nem
poderia.  O  plano  não  só  violava  as  posturas  municipais  de  planejamento,  mas  também  ­  o  que
constitui fato mais grave ­ subvertia outro plano para a mesma área, aprovado desde 1924 em nome de
José Miguel Ackel.

No  início de 1970,  os  herdeiros  de Nadime Miguel Ackel,  irmão de  José Miguel, moveram
processo contra a Adis para reaver os lotes que a última dizia serem seus. A Adis contra­atacou com
uma ação na qual  afirmava que ela  tinhas  todos os direitos  legítimos de propriedade desde 1958,  e
seus predecessores, desde 1890, devido a um grande tratado de terra que incluía os referidos lotes. A
Adis entrou com pedido de indenização, alegando que a empresa de Ackel tinha de fato usurpado seus
direitos, não só ao se basear no plano de  loteamento de 1924, como também ao vender cerca de 70
lotes. Ardilosamente, a Adis  jogou com a burocracia  judiciária,  tanto que as acusações e as contra­
acusações ficaram circulando pelo sistema jurídico por muitos anos sem qualquer resultado. Todo esse
tempo, no entanto, não foi desperdiçado: a empresa apropriou­se do restante da área e ainda vendeu
233  lotes, parte dos quais  rebatizou com o nome de Vila Tirol. E não parou nisso. A Adis  também
vendeu duas grandes áreas para sócios que, por sua vez, as subdividiram para a venda sob o nome de
Jardim  Oriental  e  Jardim  Eliane.  A  área  tinha  agora  quatro  nomes  e  quatro  planos  de  loteamento
diferentes,  os  quais  desdobravam­se  em  distintos  planos  de  localização  de  lotes,  ruas  irregulares  e
tamanhos de  lote abaixo do padrão ­  tudo  isso facilitando a venda do mesmo terreno a mais de um
interessado. O plano de 1924  já  estava  completamente desfigurado. Coexistiam muitas  camadas de
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planejamentos contraditórios entre si, além de um número crescente de terceiros que reivindicavam a
mesma propriedade. E havia mais. Para  fazer  frente  às queixas de Ackel,  a Adis  e  seus  associados
deflagraram campanha de intimidação: capangas foram contratados, não só para demolir construções,
desmanchar cercas e remarcar os lotes segundo suas medidas, mas também para desencorajar o acesso
daqueles que não tinham negociado com seus patrões.

Os moradores  reagiram de muitas maneiras. Muitos  contrataram advogados que  estavam no
bairro oferecendo  seus  serviços  e que,  não  raro,  desapareciam assim que  recebiam o  adiantamento.
Alguns foram enganados por ambulantes que se diziam representantes das imobiliárias ou mesmo da
Prefeitura. Outros simplesmente ignoraram a situação, acreditando que seus lotes estavam em dia com
a lei. E, finalmente, havia cerca de oitenta pessoas que, percebendo as muitas irregularidades por todo
lado, organizaram em 1972 a Sociedade Amigos de Bairro para coletivamente defender seus direitos.
Um  grupo  de  advogados  da  Universidade  de  São  Paulo,  a  Igreja  Católica  e  partidos  políticos  de
esquerda, todos conhecidos por suas atuações junto a organizações populares, foram procurados pela
associação para darem suas orientações. Essa ação conjunta mostrou­se duradoura, como o atesta o
fato de um desses advogados estar, até hoje, envolvido com o caso.

A partir  do momento  em que  a  disputa  se  tornou  jurídica,  o  estado de São Paulo  interveio,
afirmando que a terra era de fato sua, e com base nisso exigiu, em 1972, a devolução dos onze lotes
seqüestrados. Com isso, Ackel moveu em 1973 novo processo, desta vez contra a Adis e o Estado,
exigindo  todos os 207  lotes  sobre os quais  julgava  ter direito. A  resposta do Estado veio em 1975,
quando simplesmente os seqüestrou. Segundo essa mesma ação de seqüestro, e até que fosse resolvida
a disputa sobre as propriedades, os moradores eram obrigados a depositar o restante das prestações em
juízo.  Isso  implicava  que,  ao  final  das  prestações,  não  lhes  era  dado  qualquer  comprovante  de
propriedade,  o  que,  além  de  os  impedir  de  vender  legalmente  seus  terrenos,  também  impedia  a
regularização dos  loteamentos e das construções. No entanto, não  tive notícia de qualquer morador
que tivesse interrompido o pagamento de suas prestações.(12) Muito pelo contrário, todos aqueles que
conheci pessoalmente saldaram suas dívidas em juízo.

Em  conseqüência  da  ação  do  Estado,  a  Adis  não  estava mais  recebendo  as  prestações.  No
entanto, como a ação de seqüestro de maneira alguma a restringia, a Adis começou a mandar avisos
de  despejo  aos moradores,  numa  tentativa  de  receber  deles  grandes  somas  de  dinheiro  à  vista.  Foi
nesse  período  que  a  associação  dos  moradores  e  seus  representantes  aprenderam  a  manipular  o
sistema jurídico, antecipando­se às ações de despejo e mesmo complicando as atividades da Adis no
Jardim  das  Camélias,  chegando  ao  ponto  de  anular  suas  iniciativas.  Até  então  nenhum  advogado
representando  os  moradores  tinha  conseguido  vencer  os  grileiros.  No  melhor  dos  casos,  eles
encontravam saídas  extralegais  através das quais  seus  clientes,  tomados pelo pânico, pagavam para
cancelar as ações de despejo; no pior dos casos seus clientes eram de fato despejados. Contrastando
com essa situação, o advogado da associação tinha convencido seus membros a conter seus receios até
o dia de seu comparecimento no Tribunal. E então, em cada audiência, ele desafiava a Adis a provar
definitivamente a propriedade das terras, o que era impossível de ser feito em qualquer instância. Ele
também argumentava que os moradores não  tinham desonrado seus contratos ou  invadido as  terras,
mas eram compradores bem­intencionados, que estavam em dia com suas dívidas, e que, mesmo em
juízo, pagavam suas prestações. O resultado dessa e de outras táticas foi que a Adis se viu forçada a
adiar e até mesmo a retirar seus processos. No fim, e depois de gastar uma considerável quantia de
dinheiro  com  taxas  judiciais,  ela  foi  derrotada  em  todos os  casos. Ademais,  em 1983,  a  associação
denunciou  a  Adis  à  Prefeitura  por  ter  deturpado  o  plano  de  loteamento  de  1924;  a  administração
municipal  então  exigiu  da  empresa  que  custeasse  um  novo  levantamento  da  área  e  um  plano  de
regularização da mesma. Como previsto pela associação, o novo plano foi regularizado, mas não pôde
ser registrado em nome da Adis. Esse fato comprometeu publicamente os argumentos de propriedade
da Adis. Além  disso,  a  regularização  desmembrou,  para  efeito  de  cobrança  de  impostos,  cada  lote
segundo suas mais precisas medidas e localização ­ o que constituiu importante reconhecimento dos
direitos e deveres dos moradores. Resultou desses périplos jurídicos que a associação aprendeu não só
a  desarmar  seus  inimigos  através  de manobras  legais  como  também a  construir  um  impressionante
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dossiê com documentos oficiais que sustentam suas reivindicações.

Essa habilidade com as regras do jogo foi, para aqueles protagonistas vindos das classes mais
baixas, conquista  fundamental. Serviu para contrariar a norma segundo a qual, mesmo quando bem
representados, os pobres perdem as disputas com especuladores imobiliários e com os barões da terra.
O  sucesso  da  associação,  nesse  caso,  deveu­se  muito  às  habilidades  de  seu  presidente  e  de  seu
advogado, sobretudo de sua inovadora concepção tanto da lei ­ como uma fonte de estratégias ­quaneo
do  sistema  legal­tomado  como  um  jogo  de  táticas  a  ser  dominado  e  explorado.  A  partir  dessa
abordagem,  eles  conseguiram  superar  uma  série  de  posturas  essencialistas  que  vêm,  há  muito,
caracterizando  a  atitude  reverente,  alienada  e  subordinada  dos  pobres  diante  da  lei.  Essas  posturas
aceitam a  evidente  exploração do  sistema  legal,  praticada pelas  elites  e pela burocracia,  como algo
acidental, deturpação daquilo que é, em si mesmo, um corpo de princípios de justiça a ser venerado,
de  procedimentos  definidos  e  de  relações  sacramentadas  que  devem  ser  seguidos  à  risca,  de  um
conhecimento complexo e de axiomas morais feitos para as elites letradas e compreendidas somente
por elas, ou mesmo ­ no caso de movimentos revolucionários ou milenaristas ­ de ideologias políticas
a  serem  prontamente  rejeitadas.(13) Apesar  de  não  constituir  uma  vitória  definitiva,  o  sucesso  da
associação  até  aqui  conseguido  denota  uma  nova  relação  perante  a  lei  daquelas  suas  vítimas
tradicionais,  uma  relação  que  podemos  definir  como  oportunismo  estratégico,  já  que  considera  a
justiça um recurso que funciona, não de acordo com princípios fixos, mas segundo as circunstâncias.
De fato, esse inovação redistribui para as classes mais baixas a estratégia jurídica utilizada pela elite
brasileira durante o período colonial.

A intervenção do governo federal no Jardim das Camélias completou o imbróglio jurídico da
disputa. Ele  também se dizia o proprietário das  terras, que considerava patrimônio  federal, além de
não reconhecer a legitimidade das transações e dos procedimentos judiciais relativos à área nos quais
não tivera participação. O governo federal, dessa maneira, negava a maior parte da história do conflito
ao longo dos últimos séculos. Sua intervenção obstruiu e tornou confusa toda a ação judicial anterior
que objetivava deixar clara a titularidade das terras: seguindo suas deliberações, foram interrompidas
as  demarcações  e  todos os  processos  jurídicos  em andamento,  além de proibida  toda  expropriação,
legalização e  regularização das  terras através das administrações municipal e estadual. Até que, em
1975, o caso chegou ao Supremo Tribunal Federal (STF), o único tribunal com poderes para julgar o
conflito entre os governo federal e estadual. Para iniciar o processo, todavia, o STF tinha que, antes de
mais nada, avaliar cada alegação separando os interesses de propriedade públicos daqueles privados.
O  fato  é  que,  com  isso,  o  caso  ainda  hoje  se  arrasta  no  STF  por  falta  de  evidências,  fontes  e,
provavelmente,  iniciativa  para  decidir  qual,  entre  as  muitas  alegações  de  propriedade,  é  a  mais
fundamentada.

Com o passar dos anos, as partes envolvidas optaram por estratégias extrajudiciais. Em 1983, a
Adis e a empresa de Nadime Miguel Ackel assinaram um acordo para a anulação dos processos em
que se acusavam. Ackel concedeu os 207 lotes em disputa para a Adis, a qual, por sua vez, concedeu
um número equivalente para Ackel em outras áreas do Jardim das Camélias. As lideranças do bairro
consideram o acordo nada mais que um pacto de ladrões, que visa estabelecer uma frente unida contra
as  cada  vez  mais  intensas  atividades  dos  invasores  na  área.  Mesmo  assim,  e  um  ano  depois,  a
Sociedade Amigos de Bairro assinou um acordo com ambos. Ela aceitava os termos de seu acordo de
1983  se,  em  troca,  a Adis  e Ackel  suspendessem  as  ameaças  de  "despejo",  prometessem não mais
processar  os  membros  da  associação,  concordassem  que  aqueles  que  tinham  completado  seus
pagamentos em juízo haviam cumprido seu contrato, e aceitassem uma série de outras exigências que
asseguravam um mínimo de tranqüilidade aos moradores. Baseadas nessas concessões, as três partes
concordaram sobre a viabilidade da saída extrajudicial, a chamada solução amigável. E por que cada
parte  aceitou  o  acordo?  A  Adis  e  Ackel  queriam  o  máximo  possível  de  reconhecimento  de  suas
alegações  de  propriedade,  enquanto  que  os  moradores  queriam  definir,  de  maneira  inequívoca,  os
donos  da  terra  para  os  quais  pudessem  pagar  suas  prestações  e,  em  troca,  receber  o  título  de
propriedade definitivo. Os moradores queriam pagar; de fato, sua moralidade assim exigia e, para eles,
os distinguia dos invasores. A questão era: pagar para quem?
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O acordo reconhecia que a solução amigável implicava que tanto o governo do Estado quanto
0 Federal  renunciassem  aos  seus  interesses  de  propriedade  na  disputa.  Todavia,  o  Estado  negou  o
pedido  e  aproveitou  a  oportunidade  para  instruir  o  procurador  geral  a  formar  uma  comissão  como
objetivo de analisar o problema das disputas de terra em toda a periferia da zona leste da cidade. Essa
comissão  de  procuradores  do  Estado  reuniu­se  periodicamente  durante  todo  o  ano  de  1986,
concluindo,  segundo  os  dizeres  do  procurador  geral,  que  "a  já  caótica  situação  jurídica  da  área,
abandonada por tantos anos aos ímpetos dos "grileiros", tornou­se praticamente insolúvel dada a sua
complexidade  processual,  caracterizada  pelo  simples  fato  de  que  um  número  enorme  de  antigos
reivindicantes e seus descendentes alegam ter as evidências jurídicas que comprovam suas alegações".
Dada a impossibilidade da saída judicial, a comissão propôs uma solução através de "ações político­
administrativas" regidas por um decreto presidencial, no qual o governo federal renunciaria aos seus
interesses em favor do Estado de São Paulo. O Estado, por sua vez, e quando possível, renunciaria aos
seus direitos em favor dos "acordos amigáveis", como aqueles do Jardim das Camélias; e, quando tal
atitude não fosse possível, desapropriaria a terra em disputa e a concederia aos seus moradores.(14)

Apesar dos governadores Montoro e Quércia  terem assinado o compromisso de  formar uma
comissão estadual e federal para tratar dos detalhes dessa proposta, não houve qualquer ação, partindo
de qualquer instância, no sentido de implementá­la. Quando perguntados a esse respeito, os moradores
lamentam  a  falta  de  vontade  política  e  a  corrupção.  No  entanto,  não  parecem  muito  surpresos,
sobretudo depois de vinte anos de confusão. A associação dos moradores continua tentando acordos
amigáveis entre novos grileiros e novos habitantes da região, além, é claro, de lançar mão de outras
estratégias. Enquanto  isso, por  toda São Paulo, e de fato por  todo o país, as  transações fraudulentas
sobrevivem sob a proteção das complexidades processuais, o que implica dizer, sob a proteção da lei.

Uma história de origens dúbias

Casos  similares  a  esse  sugerem  que  a  lei  brasileira  está  carregada  de  muitas  irresoluções.
Apesar de focalizar, neste ensaio, a lei de terra e sua burocracia, minha experiência no Brasil mostra
que  essa  é  uma  característica  fundamental  de  todo  o  sistema  jurídico.  Infelizmente,  não  encontrei
pesquisas sobre esse problema conceituai em outras áreas do direito, apesar da insistência de DaMatta
sobre a importância crucial que tem a ambigüidade na sociedade brasileira.(15) Em todo caso, quero
deixar claro o seguinte: apesar de estar tratando de questões advindas especificamente de conflitos de
terras concretos, pretendo dar um caráter mais amplo às minhas conclusões.

O  sistema  jurídico  brasileiro  apresenta  irresoluções  ad  hoc  através  das  quais  todo  tipo  de
pessoa, das mais diversas reputações, procura vantagens utilizando­se de estratagemas para interferir
na burocracia que é facilmente manipulável. Todavia, como uma construção do direito, esse sistema,
em seus próprios termos, é por demais inoperante, contraditório e confuso para ser fruto somente da
corrupção,  incompetência  e  manipulações  individuais.  Essas  disfunções  previsíveis,  a  meu  ver,
indicam um modo  de  irresolução mais  sistêmico.  Isso  nos  sugere  que  o  sistema  jurídico  incorpora
habilmente  intenções de perpetuar  as  irresoluções  judiciárias  através  de  complicações  legais. É por
essa  razão  que  a  lei  facilita  os  estratagemas  e  a  fraudulência.  No  entanto,  como  já  vimos,  não  é
somente o mau uso, ou a utilização inescrupulosa da lei, que gera essa complicação. O uso correto da
lei também cria "complexidade processual praticamente insolúvel" e de fato invariavelmente o faz em
conflitos importantes.

Apesar dessa irresolução jurídica certamente promover e beneficiar a corrupção, creio que ela
traz  conseqüências  mais  profundas  para  a  sociedade  brasileira:  a  irresolução  é  também  um
instrumento  de  dominação  atualizado  pelo  sistema  jurídico;  ou  seja,  os  princípios  da  lei  no  Brasil
produzem, sistematicamente, irresoluções para uma sociedade na qual a irresolução é um princípio de
ordem. Claro que essa ambigüidade jurídica não leva necessariamente à incerteza administrativa. Há
países mais ou menos bem governados que  também  têm sistemas  jurídicos  ­  como são os casos da
cornnzon law americana e britânica ­ que produzem irresoluções.(l6) Além disso, há no Brasil outros
meios  de  dominação  e  as  soluções  judiciais  não  são  de  todo  desconhecidas.  Todavia,  no  caso
brasileiro, quanto mais importante é a disputa, especialmente quando há terras envolvidas, menor é a
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possibilidade de  tais  soluções. As  classes  dominantes  utilizam­se da  lei  para  evitar  as  decisões  dos
tribunais, sempre sujeitas às incertezas da justiça. Seu procedimento segue o caminho das manobras
jurídico­burocratas, as quais são elaboradas no sentido de manter os conflitos sob o controle das teias
da  burocracia  até  que  uma  solução  extrajudicial,  política  e  oportuna  possa  ser  garantida.  O
julgamento,  no  Tribunal,  de  um  impasse  entre  elites,  seria  considerado  um  ato  de  desespero,  de
conseqüências  muito  temidas  por  elas,  já  que  significa  que  suas  redes  de  poderes  e  favores  se
esgotaram ­ ou seja, que não foi possível dar um jeitinho ­ e, sendo assim, estariam sujeitos à derrota.
No entanto, a ida ao Tribunal contra aqueles que a elite domina é uma oportunidade para esta mostrar
seu poder  de  controle  sobre o processo  judicial,  que,  geralmente,  humilha os  pobres  ao  forçá­los  a
aceitar julgamentos ou procedimentos orquestrados de antemão. O fato de os moradores do Jardim das
Camélias  e  seu  advogado  terem  aprendido  a  manipular  esse  processo,  a  fim  de  evitar  decisões  e
desenvolver saídas extrajudiciais, significa nada mais, nada menos, que eles estão redefinindo a arena
jurídica. Não estão mudando as  regras do  jogo, mas  simplesmente utilizando­as para  fazer  frente  à
exclusividade que delas  tinham os participantes mais poderosos. Assim, as complicações da  lei não
são evocadas exclusivamente para fins fraudulentos, mas  também com o  intuito de  trazer o conflito
para a arena jurídica, numa tentativa de mantê­lo irresoluto mas contido, e dessa maneira controlando­
o, embora de maneira frágil, até que se constitua a vontade política necessária à solução. Ao perpetuar
o conflito, portanto, a irresolução jurídico­burocrática pode ser considerada politicamente funcional ­
embora sem qualquer conotação funcionalista.(l7)

Para  demonstrar  a  força  da  irresolução  dentro  da  lei,  tentarei  separar  os  fios  do  enleado
conjunto de alegações de propriedade de  terra no Jardim das Camélias. Suas histórias nos  levam às
fundações  coloniais  do  Brasil  e  revelam  o  grau  impressionante  segundo  o  qual  tanto  a  ocupação
territorial  quanto  a  lei  da  terra  desenvolveram­se  a  partir  da  necessidade  de  legalizar  direitos
usurpados  ­  primeiro  para  avolumar  as  fortunas  dos  colonos  brasileiros  em  detrimento  daqueles
ligados a Portugal, e mais tarde, após a independência, para consolidá­las. À medida que retraçamos
no passado os argumentos dos próprios litigantes, percebemos que o assim chamado grileiro não é a
única  parte  envolvida  que  utiliza  a  lei  para  construir  origens  históricas.  Tornase,  desta  maneira,
extremamente  difícil  determinar  que  origem,  entre  todas  aquelas  apresentadas,  é  a  menos
questionável.(18)

Os fundamentos do direito à propriedade do governo federal: sesmarias e índios

O governo federal afirma que as terras do Jardim das Camélias lhe pertencem porque estão dentro das
fronteiras  do  antigo  aldeamento  indígena de São Miguel  e Guarulhos,  estabelecido  a  partir  de uma
concessão  de  terra  real  em  1580  e  oficialmente  extinto  em  1850.  Encontrei  dois  argumentos  que
embasam  a  afirmação. Um deles  diz  que  a Lei  de Terras  imperial  de  1850  e  a  legislação  seguinte
incorporaram os  aldeamentos  indígenas  ao patrimônio nacional. Todas  as Constituições Federais,  à
exceção  da  primeira,  de  1891,  reafirmam  essa  incorporação.  A  Constituição  Republicana  de  1891
anexa  as  terras  indígenas  ao  patrimônio  de  cada  estado,  decisão  revertida  em  1934.  O  segundo
argumento do governo federal reconhece que a primeira Constituição transferiu aos estados a partir de
1891  direitos  sobre  os  antigos  aldeamentos  indígenas,  declarados  abandonados  ­  e  por  isso
constituindo  "terra  devoluta"  ­;  no  entanto,  também  afirma  que  as  terras  em  questão  nunca
pertenceram a essa categoria. Ao contrário, o argumento estabelece que o governo federal manteve a
propriedade  porque,  desde  o  século  XVII,  e  pautado  por  uma  série  de  intervenções  executivas  e
jurídicas, vem arrendando essas terras a não­índios.

Muitos argumentos contrários foram apresentados. Alguns afirmam que os estados adquiriram
direitos  reais  sobre  as  terras  indígenas  em  1891,  o  que  não  pode  ser  anulado  por  Constituições
posteriores. Outros  sustentam que o governo  federal,  apesar de  ter  interesses nas propriedades,  não
tem  de  fato  os  direitos  sobre  elas  porque,  afinal,  ele  nunca  discriminou,  como  exigido,  as  terras
indígenas  remanescentes das propriedades privadas. Seja como for, o  importante a ser notado nessa
situação  é  que  todas  as  partes  envolvidas  têm  argumentos  juridicamente  plausíveis,  o  que  vem
dificultando 0  trabalho  até  mesmo  do  Supremo  Tribunal  Federal.  O  impasse  é  uma  conseqüência
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direta do caos jurídico que o Brasil pós­colonial herdou do sistema português de concessões de terras
reais. O aldeamento indígena de São Miguel é parte dessa herança. Assim, a fim de compreender o
poder  das  complicações  jurídico­burocráticas  e  o  conjunto  de  alegações  no  Jardim  das  Camélias,
temos que investigar essa herança.

Uma  das  premissas  fundantes  do  colonialismo  português  está  no  ato  de  descobrimento  ou
conquista do emissário real, o qual incorporou a terra ao patrimônio pessoal do rei. Essa incorporação
estabeleceu as bases legais para a política imperial de dominação da Colônia, constituída a partir da
criação de uma elite fundiária. Dessa maneira ficaram definidos os poderes e os direitos do Rei, que
deveria  distribuir  as  terras  aos  seus  súditos  com  o  duplo  objetivo  de  exploração  econômica  e
cristianização. Esse último projeto  fora  assumido pela Coroa quando o Papa ordenou Dom João  Ill
Mestre da Ordem de Cristo em 1522, fazendo dele o responsável pela propagação da fé entre os povos
descobertos  ao  longo das  explorações marítimas  européias. Resultou  disso  que  a Coroa  portuguesa
apossou­se  de  todo  o  território  descoberto  por  Cabral  em  1500  e  estabeleceu  uma  organização
jurídico­política  através do Regimento de Tomé de Souza, de 1548,  segundo o qual distribui  terras
para empreendimentos comerciais e religiosos.

A  fim  de  regular  essa  distribuição,  os  portugueses  empregaram  um  sistema  medieval  de
concessão de terras conhecido como sesmarias. No final do século XIV, a Coroa tinha elaborado uma
série de mecanismos legais para forçar o cultivo de terras inabitadas,  improdutivas ou abandonadas.
Tais medidas foram consolidadas nas sesmarias e incorporadas nas ordenações nas quais, por sua vez,
pautavam  os  governos  tanto  de  Portugal  quanto  de  suas  colônias. O  objetivo  central  da Coroa  era
conciliar  a  ocupação  das  terras  com  sua  utilização  agrícola.  Por  esse motivo,  a  legislação  imperial
autorizava a expropriação das terras improdutivas, tornando­as concessões não­hereditárias em troca
de uma quantia equivalente a um sexto da produção anual. O tamanho das concessões era limitado à
capacidade de cultivo dos colonos; e o tempo de usufruto dos direitos sobre elas era limitado, findo o
qual as sesmarias não cultivadas retornavam à Coroa. Ambas restrições estavam destinadas a causar
muito conflito no Brasil.

Essa política, vinda para as Américas com as instruções reais de 1548, tornou­se o único meio
legal  de  fixar  pessoas  na  terra.  Essas  pessoas  eram  fundamentais  para  os  projetos  de  lavouras
comerciais  e  instrução  religiosa,  ambos  baseados  na  agricultura  sedentária,  a  qual  constituía
alternativa cristã aos hábitos nômades dos bárbaros pagãos. Por esses motivos, a Coroa autorizou seus
representantes  no  Novo  Mundo  a  distribuir  sesmarias  somente  àqueles  que  tinham  condições  de
desenvolvê­las segundo essas orientações. Isso, todavia, introduziu uma mutação na política. A fim de
atrair  tais  colonizadores  e,  em  especial,  para  iniciar  as  plantações  de  cana­de­açúcar  movidas  a
trabalho  escravo,  a Coroa  ofereceu  generosos  incentivos  e  extinguiu  as  restrições  hereditárias  e  os
pagamentos  anuais  (exceto,  é  claro,  o  dízimo  divino)  que  incidiam  sobre  as  concessões  de  terras.
Além  disso,  e  apesar  das  lavouras  ainda  serem  fundamentais,  seu  sentido modificou­se.  No Brasil
colonial,  a  terra  tinha  pouco  valor.  Contribuía  para  tanto  não  só  a  abundância,  mas  também,  e
sobretudo, a enorme quantidade de capital que era necessário à sua exploração lucrativa, já que esta
dependia do fornecimento de escravos que era, por sua vez, dispendioso e complexo. A produção de
açúcar, gado, e mais  tarde café, dependia da constante  incorporação de novos escravos e  terras. Por
esse  motivo  a  Coroa  muitas  vezes  utilizou  suas  concessões  de  sesmarias  para  garantir  futuros
investimentos na produção destinada à exportação, em vez de assegurar sua efetiva ocupação. Assim,
a terra podia ser legitimamente possuída sem ser imediatamente cultivada ou ocupada, bastando, para
tanto,  que  fosse  futuramente  utilizada­  o  que,  obviamente,  constituíaumaperversão  dos  objetivos
originais da lei da sesmaria.

A partir dessas mudanças, os representantes da Coroa utilizaram­se das concessões reais para
repartir  o  Brasil  em  enormes  latifúndios.  As  concessões  usuais  de  10,  20  e  até  100  léguas  (que
correspondem  aproximadamente  a  432,  868  e  4.342  quilômetros  quadrados,  respectivamente),  de
acordo com um observador da época, eram tão grandes que era possível nelas "perder de vista Itália"
(citado em Lima 1988, p. 58). Essa distribuição consolidou seus beneficiados, que se tornaram uma
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classe  dominante  aristocrática,  escravagista  e  orientada  para  o  comércio.  Em  1822,  no  ano  da
independência, a instituição das sesmarias já havia produzido uma perversão: depois de três séculos
de colonização, o país era uma terra sem povo e um povo sem terra.(19)

Além disso tudo, o sistema de sesmarias tinha muitas conseqüências jurídicas que persistiram
por um bom tempo. A primeira era com relação ao papel do governo, que legitimava a propriedade
privada como algo subtraído do domínio público. Esse papel foi se modificando à medida que também
ia se transformando a noção da propriedade das sesmarias. Inicialmente parte do patrimônio real, elas
foram cedidas  aos  interessados  sob  a  forma de  concessões  administrativas  com direito  de usufruto.
Não  havia  mercado  imobiliário  porque  a  terra  não  podia  ser  nem  vendida  e  nem  comprada.  O
historiador  das  leis  de  terra  Ruy  Cirne  Lima  argumenta  que  a  posse  das  sesmarias  pela  Coroa
começou a ser vista sob um prisma distinto depois que exigiu, em 1695, um imposto anual, o  foro,
baseada  na  lei  de  propriedade  comum  (1988,  pp.  41­43).  Depois  disso,  as  sesmarias  foram
gradativamente  sendo pensadas menos  como  restrições  administrativas  sobre  a  apropriação da  terra
por indivíduos privados ou por entidades públicas e mais como alienações de propriedades subtraídas
do domínio real, sobre as quais os beneficiados tinham direitos de propriedade comuns, direitos que
eram  simbolizados  na  sua  obrigação  de  pagar  os  impostos  da  propriedade.  Essa  transformação
conceitual não foi completada até que a Constituição de 1824 garantiu a propriedade privada e a Lei
de  Terra  de  1850  consolidou  seus  fundamentos  jurídicos  e  de  mercado.  Os  últimos  estabeleciam,
primeiro, que os beneficiados pelas concessões poderiam requerer ao governo o  reconhecimento de
sua  condição  de  proprietários;  e,  segundo,  que  daquele  momento  em  diante  as  terras  públicas  só
poderiam ser adquiridas mediante a compra.

A segunda conseqüência do sistema de sesmarias foi a confusão jurídica, a qual tornou­se uma
estratégia de dominação dos dois  lados do Atlântico. A Coroa distribuiu muitas concessões de  terra
sem  fronteiras  definidas,  o  que  produziu  infindáveis  litígios  e  violência  em  torno  de  direitos
contestados.2° Os debates no Congresso em 1824 a respeito da legislação da terra nos mostram que
alguns juristas suspeitavam que a Coroa deliberadamente concedia sesmarias pouco definidas não por
ignorância nem por falta de mapas precisos do território e muito menos devido à carência de técnicas
de pesquisa, mas para manter os agricultores "nervosamente brigando entre si, em vez de brigar contra
a Coroa"  (Dean,1971, p. 607). Mas não  ficou só nisso. Os próprios brasileiros desenvolveram mais
ainda as estratégias de confusão jurídica, atingindo níveis de elaboração nunca dantes vistos. Tendo se
apossado das melhores terras, a elite rural atravessou o século XVIII não somente aumentando suas
riquezas,  mas  também  aprendendo  a  dominar  o  sistema  de  distribuição  de  terras,  tornando  o  seu
acesso cada vez mais difícil para os outros. Sem dúvida, seus meios não excluíam de forma alguma a
violência. No entanto, e talvez mais importante, ela controlou a distribuição da terra criando tamanha
complexidade na legislação sobre as sesmarias que somente aqueles que já estavam no poder podiam
dominá­la. Sua estratégia não foi a de negar a lei ­ como é freqüentemente assumido nas afirmações
de que  "o Brasil  sempre  foi  terra  sem  lei". Ao contrário,  o  intuito  era  criar  um excesso de  leis,  de
modo a aplicar minuciosamente o fundamento jurídico Teuto­Romano segundo o qual "a lei não tem
lacunas".(21)  Essas  mesmas  elites  mandavam  seus  filhos  para  a  Universidade  de  Coimbra,  em
Portugal,  onde  estudavam  Direito.  Ao  retornarem,  iam  completar  os  alto  escalões  das  carreiras
políticas  e  jurídicas,  o  que  ocorreu  tanto  antes  quanto  depois  da  Independência.22  Como  juízes,
legisladores, políticos, administradores e dirigentes de Estado, essas elites formavam os quadros dos
governos locais e dos tribunais, arranjavam leis para impor perdas às propriedades de seus oponentes,
manipulavam as regras que incidiam sobre a herança, obtinham concessões a mais através de discretos
e longínquos contatos familiares ­ através dos quais também arranjavam casamentos ­ e apossavam­se
de  terras,  fossem  elas  devolutas,  estivessem  elas  sob  disputa.  Em  suma,  a  elite  tinha  aprendido  a
complicar o  sistema  jurídico e disso  tirar vantagens. Lima  (1988, p. 46) conclui que, depois de um
século  subordinando  as  transferências  de  terra  às  restrições  jurídicas  e  aos  procedimentos
administrativos, essa eli te criou, com sucesso, uma "trama invencível da incongruência dos textos, da
contradição  dos  dispositivos,  do  defeituoso  mecanismo  das  repartições  e  ofícios  de  governo,  tudo
reunido num amontoado constrangedor de dúvidas e tropeços".
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O destino do aldeamento indígena de São Miguel é um caso ilustrativo. Formado pelos nativos
Guaianases por volta de 1560, ele foi  logo transformado pelos jesuítas em um modelo de aldeia, de
acordo  com  as  propostas  contidas  nas  Regras  de  Governo.  Em  1580,  os  jesuítas  obtiveram  uma
sesmaria  para  a  aldeia  de mais  ou menos  270  quilômetros  quadrados,  transformando  a  área  numa
reserva oficial de índios cristianizados. Suas intenções eram não só separar os convertidos e demarcar
as  terras necessárias à agricultura ­  fundamental para o ensino civilizatório ­, como também obter a
garantia  legal  da  Coroa  para  que  a  concessão  protegesse  os  índios  da  escravidão  e  suas  terras  da
invasão  por  colonos  da  vila  de  São  Paulo,  que  rapidamente  se  expandia.  Intenções  somente  não
bastaram:  os  índios  acabaram  perdendo  tanto  sua  terra  quanto  sua  liberdade.  Essas  perdas,  não
surpreendentemente,  ocorreram sob a  cobertura da  lei. Aprendemos,  através desse  episódio,  de que
maneira as complicações e as ambigüidades  jurídicas servem às práticas  ilegais e ainda como essas
práticas redundam em mais leis.

A  escravização  dos  índios  cristianizados  foi  um  travestimento  jurídico.  O  governo  local
arrogou  a  si  o  controle  sobre  suas  atividades  seculares  e  depois  criou  ambigüidades  jurídicas  e
complicações processuais com relação às responsabilidades sobre o trabalho coletivo, complicações e
ambigüidades  estas  que  terminaram  permitindo  sua  efetiva  servidão.(23) Motivado  pelo  ouro,  pela
ganância  e  expansão,  o  governo  também  usurpou  terras  indígenas  através  da  legalização  de  atos
ilegais. Primeiro vieram os confiscos generalizados de  terra. Depois, no começo do  século XVII, o
governo  local  cedeu  sesmarias  legalmente  a  colonizadores,  sesmarias  estas,  todavia,  que  incluíam
ilegalmente  terras  indígenas.  Tais  "irregularidades",  como  eram  descritas  pelos  funcionários  do
governo, ficaram sem solução durante meio século até 1660, quando a Câmara Municipal conseguiu
autorizar­se a distribuir terra dentro das áreas proibidas aos colonizadores "desde que estes não fossem
prejudicados"  (Bomtempi,  1970,  p.  64).  Apesar  dessa  contradição,  estavam  assim  juridicamente
regularizadas  as  concessões  irregulares  e  sendo  criadas mais  algumas.  Em  1679,  o  desembargador
sindicante e ouvidor geral João da Rocha Pitta veio a São Paulo "em diligência de correição" ­ como
era chamado o procedimento ­ para tratar de descompassos entre a lei da letra e a lei da prática. A fim
de resolver o problema de terra, ele simplesmente reescreveu a primeira para encaixar a segunda. Para
tanto,  foi  oficialmente  reconhecido  aquilo  que  a Câmara Municipal  já  tinha  usurpado,  ou  seja,  sua
autoridade sobre a aldeia indígena e o direito de distribuir a terra nela contida sem qualquer restrição
estavam agora  juridicamente  assentadas. O desembargador  ainda ordenou que  a Câmara  recolhesse
um  imposto  anual  de  todos  os  invasores  da  aldeia.  Ficavam  assim  regularizados  os  sequestros  de
terras  públicas,  tornados  desse modo  arrendamentos,  e  transformada  a  condição  dessas  pessoas,  de
simples  invasores,  em arrendatários  juridicamente  reconhecidos. Esses arrendamentos, os chamados
aforamentos, conferiam aos beneficiados o pleno gozo do imóvel, tornando­o alienável e transmissível
aos herdeiros. Como eram muito mais facilmente arranjados do que as concessões reais, e além disso,
como deram início a um mercado privado de direitos sobre a  terra, eles possibilitaram ao Conselho
dispor,  rápida  e  judicialmente,  do  restante  das  terras  indígenas  ­  todas,  vale  lembrar,  supostamente
invioláveis pelo título de sesmaria que, então, ainda valia.

De tempos em tempos a Coroa atentava para essa contradição aparente, mas sempre protelava
soluções  a  favor  de  medidas  temporárias  que  indiretamente  reconheciam  a  validade  desses
aforamentos.  Sua  declaração  de  1703,  decretando  que  somente  seus  representantes  tinham  a
autoridade para recolher os foros, é um exemplo disso. Quando, em 1733, a Coroa finalmente anulou
o controle da Câmara Municipal sobre a reserva e ordenou que a terra fosse devolvida aos aborígenes,
a Câmara apelou dizendo que ao  longo de mais de um século ela havia acumulado suporte  jurídico
para sua política de terras junto a numerosas administrações regionais, coloniais e reais. Como todo
bom  grileiro,  a  Câmara  apresentou  seu  dossiê  de  documentos  (títulos  de  sesmarias,  recibo  de
impostos,  levantamento  de  terra,  aforamentos  e  outros)  para  sustentar  sua  posição  e  através  de
complicações  processuais  conseguiu  travar  o  litígio  até  1745.  Foi  quando  deu  um  desfecho  à  sua
causa,  afirmando que  a  apropriação de  terras  indígenas  era  irrevogável  porque havia  poucos  índios
remanescentes para reavê­las.

Durante  o  regime  de  sesmarias,  a  elite  brasileira  desenvolveu  habilidades  para  usar  a  lei,  o
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governo e a burocracia, a fim de criar "uma trama invencível" de regulações da terra (Lima, 1988, p.
46). Esse imbróglio paralisou as ações judiciais da Coroa no conflito de terras, permitindo a efetiva
legitimação,  por  parte  das  autoridades  locais,  de  práticas  ilegais  que  iam  ao  encontro  de  seus
interesses.  Dessa  maneira,  a  complicação  jurídica  se  tornou  uma  arma  contra  as  imposições
portuguesas, além de constituir um meio eficaz de assalto ao patrimônio real. Portanto, quando, em
1822,  o  Conselho  de  Apelações  no  Rio  de  Janeiro  aboliu  a  política  de  sesmarias  e  suspendeu  o
aforamento de terras da Coroa, ele estava apenas formalizando a extinção daquilo que já estava havia
muito subvertido e usurpado.

O fundamento do direito à propriedade de Ackel: posse e direitos do invasor

A  ancestralidade  das  alegações  de  família  Ackel  sobre  o  Jardim  das  Camélias  pode  ser
retraçada desde o conturbado período marcado pela abolição das sesmarias. Para uma geração inteira,
e  até  a Lei  de Terras  de  1850,  não  houve  acordo  possível  a  respeito  de  um  substituto  legal  para  a
alienação de terras públicas. Na sua ausência, o efeito da decisão do Conselho de Apelações foi o de
obscurecer mais  ainda o  caráter das ocupações  com mais uma grossa  camada de  complicações:  ela
não  só  tornou  a  invasão  ilegal  o  único  meio  de  obter  terra,  como  também  automaticamente
transformou  aquisições  posteriores  em  atos  de  usurpação.  Desde  os  primórdios  da  colonização,  as
invasões de terras da Coroa constituíam práticas comuns de colonos que, se por um lado não tinham
os  recursos  exigidos  para  pleitear  sesmarias,  por  outro  conseguiam  sobreviver  com  culturas  de
subsistência e em meio às circunstâncias mais adversas. Dadas as dimensões continentais do país e as
vastas  faixas de  terra não cultivadas e em disputa no  interior das áreas  reservadas às plantações, as
invasões  eram uma  alternativa  sempre  presente,  tolerada,  e  até  ignorada­  a  não  ser  quando  alguém
conseguia uma concessão que incluía a terra invadida. As posses, assim, tornavam possível a condição
de colonos livres àqueles que não podiam participar da economia comercial, e ainda serviam de trunfo
para os  imigrantes mais pobres­os habitantes das  fronteiras, os meeiros e os pequenos agricultores­
contra o regime dos latifundiários.(24)

Durante o período colonial, a  invasão de  terras  tinha um status  jurídico ambíguo. Apesar de
serem consideradas ilegais, as posses eram, segundo costume, reconhecidas como legítimas se fossem
cultivadas  intensamente  durante  um  longo  período  de  tempo  ­  e  conquanto  apresentassem  uma
produção  evidente  e  regular.  Desta  maneira,  os  invasores  produtivos  gozavam  de  certos  direitos
consuetudinários. 25 Estes derivam da idéia  já presente na Lei das Sesmarias de Portugal medieval,
segundo  a  qual  toda  propriedade  tem  uma  função  social  e  todo  proprietário  tem  a  obrigação  de
produzir algum benefício social, seja na forma de alimentos, seja através de colonização. Apesar dessa
justificativa  explicar  o  interesse  do  governo  por  dar  um  título  legal  àqueles  que  ocupavam  a  terra
ilegal  mas  produtivamente,  em  especial  as  terras  públicas,  e  mesmo  se  isso  ameaçava  os  direitos
daqueles que as ocupavam legal mas  improdutivamente, até hoje persistem ambigüidades a respeito
do  que  seja  uma  posse  produtiva  ou  improdutiva,  invasão  e  propriedade.  Essas  ambigüidades  se
manifestam  segundo  várias  formas  jurídicas  e  culturais  as  quais,  nunca  é  demais  lembrar,  vão
constituindo o solo  fértil  sobre o qual vicejam os perenes conflitos de  terra. Os Tribunais coloniais
geralmente  determinavam  que  os  direitos  dos  invasores  sobre  as  terras  cultivadas  podiam  ser
concretizados se seus pedidos fossem registrados e os impostos e taxas pagos dentro de um período
especificado.  A  essência  dessa  decisão  era  converter  a  posse  numa  sesmaria  ou  num  aforamento.
Todavia,  para  muitos  invasores,  tais  despesas  eram  proibitivas;  ocorria  então  que  procedimentos
favoráveis  freqüentemente  tinham  efeitos  perversos:  os  invasores  eram  expulsos  das  terras  ou,  no
mínimo,  viam­se  definitivamente  na  ilegalidade.  Era  por  isso  que  os  invasores  mais  modestos
dificilmente  almejavam  a  legalização  de  suas  posses.  As  elites  latifundiárias,  por  sua  vez,  não
encontravam dificuldades em bancar a conversão, o que, numa estratégia efetiva para aumentar suas
propriedades,  as  encorajava  a  invadir  mais  terras  públicas.  Elas  podiam  assim  tirar  vantagens  das
ambigüidades  contidas  nos  incentivos  ao  cultivo  das  terras,  anexando  grandes  áreas  às  suas
propriedades,  as  quais  eram  posteriormente  legalizadas.  Antecipando  dessa  maneira  um  novo
mecanismo  de  legalização,  posterior  à  extinção  das  sesmarias,  os  invasores  da  elite  reivindicavam
posses  enormes,  maiores  até  que  as  concessões  reais,  e  marcavam  seu  empenho  nas  atividades
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agrícolas  com  uma  carroça  e  um  curral,  quando  muito.  Nas  terras  mais  afastadas,  os  invasores
reivindicavam o quanto  sua  imaginação permitia; nas  áreas mais povoadas,  a pretensão  ia  até onde
conseguiam  levá­la.(26)  Esses  invasores  da  elite  assim  consagraram  uma  estratégia  fundamental  e
duradoura de aquisição de terra no Brasil: como ausurpação geralmente dava início à legalização, elas
confirmaram a invasão de terra como uma maneira segura de obter direitos legais de propriedade.

Expansão econômica, avidez e ambição familiar moviam o arrebatamento de terras, o qual se
tornou  uma  batalha  campal  quando  novos  piratas  de  terras  apareceram  para  competir  com  os
latifundiários já estabelecidos. As áreas não vigiadas estavam sujeitas a invasões: com isso, todas as
partes  envolvidas  contratavam  capangas  para  defender  suas  posições  e  anexar  outras. Os  pequenos
proprietários  que  de  fato  haviam  se  estabelecido  em  suas  posses  eram  ameaçados  como  intrusos  e
delas  expulsos.  Completando  o  círculo  vicioso,  os  destituídos  eram  recrutados  como  capangas. Na
ausência de qualquer meio legal para estabelecer títulos de propriedade, os assassinatos tornaram­se
rotina  na  mesma  proporção  em  que  as  reivindicações  de  terras  conflituosas  permaneciam  sem
qualquer tipo de apreciação.(27)

Durante esse período, os arrebatadores de terra refinaram suas técnicas de manipulação da lei,
o que identifiquei acima como sendo a marca registrada da grilagcm: envolvendo as terras invadidas
no que pareciam ser transações legítimas, davam a elas uma fachada de legalidade. O objetivo duplo
dessa  técnica  é  montar  um  dossiê  de  documentos  que  atestam,  em  cada  caso,  o  que  seria  uma
transação legal se fosse baseada em direitos de propriedade legítimos e, desse modo, envolver o maior
número possível de pessoas nesse aparente reconhecimento das alegações do usurpador. A quantidade
de versões desse estratagema é tão grande quanto a variedade de dispositivos a respeito da terra. Para
envolver a propriedade numa teia de  transações  legítimas, o  invasor pode pagar os  impostos da sua
posse,  vender  uma  de  suas  partes,  doar  uma  fração  a  uma  organização  religiosa,  pedir  seu
levantamento, usá­la como garantia em um empréstimo, deixá­la como herança, ou dá­Ia como dote.
Seus herdeiros e sócios continuariam a honrar essa transações, tomando o cuidado de pagar em dia os
impostos e taxas. Mais importante ainda, eles deverão sem demora registrá­las nos livros da paróquia
mais  próxima,  a  qual  em  muitos  lugares  servia  de  cartório.  Todos  os  papéis  acumulados  nessas
transações  ­  recibos,  promissórias,  procurações,  levantamentos,  acordos,  contabilidade  etc.  ­  eram
utilizados para provar que o Estado e a Igreja as haviam sancionado. É uma técnica, como vemos, que
requer um conhecimento  jurídico considerável. Sua utilização dissimula, no  interior de uma  teia de
alegações legítimas, a usurpação e a fraude. O objetivo é sobrecarregar essa teia com relações sociais
a  tal ponto que, e mesmo com a passagem do  tempo,  seu desmantelamento se  torna  impossível, de
maneira  tal  que  a  legitimação,  por  um  decreto  do  executivo  ou  um  ato  do  legislativo,  se  torna
inevitável. Nesse tipo de complicação, a fraude encontra na lei seu cúmplice.

Entre 1822 e 1850, os pais de Gabriela Fernandes estabeleceram uma grande posse dentro da
aldeia indígena de São Miguel. Quando Gabriela se casou com Felisbino Santana, recebeu deles 243
hectares dessa área como dote. Desde 1886, quando Gabriela morreu, essa propriedade constava do
registro da paróquia local e estava legalizada segundo os termos da Lei de Terras de 1850.(28) Seus
quatro  filhos herdaram, cada um, uma parte  igual do  todo. Em 1924 um deles vendeu  sua parte de
60,73  hectares  a  José Miguel  Ackel  e  seu  sócio.  No mesmo  ano,  o  primeiro  comprou  a  parte  do
segundo,  desenvolveu  um  plano  para  lotear  a  terra  em  cerca  de  mil  lotes,  registrou  o  loteamento
aprovado  como  Jardim  das  Camélias,  e  colocou  os  terrenos  à  venda.  O  empreendimento  não  deu
certo. Com certeza, poucos compradores foram atraídos, já que na época São Miguel Paulista era um
subúrbio de São Paulo, distante e isolado, sem empregos e transporte. Foi somente na década de 1930
que a situação mudou. Indústrias por ali se instalaram e linhas de trem e ônibus foram criadas. Nesse
período de crescimento do local, José Miguel vendeu 207 de seus lotes ao seu irmão Nadime Miguel,
o que foi registrado em 1935 no 7° Cartório de Imóveis de São Paulo.

Percebemos assim como, na origem da propriedade de Ackel, está a venda de terras indígenas
invadidas  e  a  legitimação  das  alegações  dos  invasores.  Sua  história  demonstra  que,  apesar  de  seus
títulos e registros, as alegações de Ackel não diferem daquelas dos outros litigantes, já que revela uma
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estratégia  perante  a  lei  que,  na  sua  essência,  é  compartilhada  por  todos:  uma mistura  de  costume,
fraude e complicação jurídica que torna a mera posse da terra ­ resultante de concessão, arrendamento,
invasão,  proclamação,  e  até mesmo  compra  ­  uma  propriedade.  Se  a  história  de Ackel  evidencia  a
importância do costume nessa estratégia, a que exponho a seguir revela a fraude.

Os fundamentos do direito de propriedade da Adis e do Estado de São Paulo

As origens das alegações da Adis no Jardim das Camélias, comuns às outras reivindicações no
estado  de  São  Paulo,  constituem  o  centro  nevrálgico  de  um  dos  casos  de  terra  mais  notórios  e
complexos  na  história  brasileira,  o  que,  de  fato,  não  deixa  de  ser  uma  distinção.  Frente  à  sua
complexidade  sem  limites,  não  posso  afirmar  que  o  entendo  por  inteiro,  tampouco  seria  prudente
dirimir de erros e distorções a análise de seus contornos que a seguir exponho e analiso. Todavia, uma
coisa é certa: não há versão isenta de distorção, já que essas mesmas distorções estruturam o uso da lei
ao longo dos processos. As manipulações da lei foram buriladas no intuito de criar versões múltiplas e
plausíveis, apesar de incompletas e discordantes entre si. É com relação a essas mesmas versões que
tanto a noção de verdade jurídica desaparece, quanto a possibilidade de resolução surge dependente de
imposições políticas conjunturais. A exemplo dos outros litigantes, o argumento principal da Adis é
de fundo genealógico: ela justifica sua alegação apresentando uma árvore genealógica, supostamente
legítima,  que  remonta  a  1890  através  de  sete  gerações  de  direitos  de  propriedade,  cada  qual
asseverado por documentos registrados, os quais, por sua vez, referem­se a outros documentos mais
antigos  que  dariam  origens  legítimas  às  suas  alegações.  No  entanto,  quando  examinamos  essa
genealogia  de  propriedade,  torna­se  evidente  que  a Adis  e  seus  predecessores  vêm desde  há muito
criando origens as quais, apesar de nunca inteiramente falsas, são sempre ilícitas.(29)

Quando o governo  imperial promulgou a primeira  lei detalhada de  terra no Brasil, em 1850,
sua intenção era não só estabelecer os meios legais para regular os títulos de terras e prevenir invasões
do território público como também utilizar a política de terras para atrair imigrantes europeus para o
Brasil,  de  início  como  trabalhadores  livres  para  substituir  os  escravos  nas  plantações  e mais  tarde
como colonos  livres proprietários de suas  terras. Com essa  finalidade, em 1890 0 primeiro governo
republicano concedeu ao  engenheiro Ricardo Medina 50 mil hectares de  terras devolutas,  divididas
em duas partes iguais, cada qual em uma das margens do rio Tietê, no leste de São Paulo. A parcela
meridional dessa enorme concessão incluía São Miguel Paulista e, de fato, o que é hoje a Zona Leste
da  cidade.  O  contrato  de Medina  apresentava  uma  série  de  condições:  ele  tinha  que  fundar,  num
período  de  dois  anos,  uma  colônia  agrícola  com  500  famílias  de  cada  lado  do  rio  Tietê;  fazer  um
levantamento da área a fim de discriminar as terras devolutas daquelas já adquiridas por outros e sobre
as  quais  ele  não  tinha direitos;  e  pagar  um preço  fixo pelas  primeiras,  as  quais  podia  revender  aos
imigrantes. O não cumprimento de qualquer uma dessas condições rescindia ó contrato. Nesse caso,
todavia, o beneficiado ficaria com a metade das terras cedidas segundo os termos do contrato e a outra
metade  seria  restituída  ao  governo.  Em  1891, Medina  transferiu  sua  concessão,  com  todas  as  suas
condições, para o Banco Evolucionista  ­ do qual era o fundador e que era um dos muitos precários
bancos de empreendimentos  imobiliários que pipocaram com a nova política de  terra. O banco não
conseguiu  colonizar  as  áreas  no  tempo  exigido  e  com  isso  perdeu  o  contrato.  Ele  conseguiu,  no
entanto,  fazer um levantamento da parcela mais ao sul e chegou a oferecer pagamento por ela, mas
não discriminou, dentro dessa parcela,  e muito  significativamente,  as  terras devolutas daquelas que
não 0 eram. Nessas condições, em 1892 o governo republicano concedeu ao banco o título de 25 mil
hectares. Apesar disso estabelecer os direitos de propriedade do banco, estes ficavam subordinados a
todas as condições estipuladas na concessão original.

Um  ano  mais  tarde,  o  Banco  Evolucionista  hipotecou  esse  título  condicional  ao  Banco  de
Crédito Real do Brasil, o qual ficou definitivamente com o título quando o primeiro foi à falência em
1900. Apesar do Banco de Crédito Real também ter falido em 1909, seu presidente, Eugênio Hanold,
comprou o título em leilão realizado durante a liquidação do banco. Vendeu­o em 1917 para a Predial,
uma  companhia  imobiliária.  Nesse  interregno,  todavia,  outros  credores  do  Banco  Evolucionista
entraram com processos pedindo as partes das propriedades do banco que lhes cabiam. O estado de
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São Paulo também interveio, alegando que ele, e não o banco falido, e de acordo com a Constituição
de  1891,  detinha  as  terras  devolutas  em  questão.  O  caso  foi  para  o  Supremo  Tribunal  Federal.
Todavia,  sua  decisão,  em  1928,  mais  pareceu  complicar  do  que  resolver  a  disputa:  apesar  de  o
Supremo  reafirmar  a  validade  dos  direitos  do Banco Evolucionista,  negando que  a Constituição  os
havia esvaziado, contudo, ela estabeleceu, com base na cláusula da reaquisição, constante no contrato
inicial de 1890, que o estado de São Paulo tinha direitos sobre a metade dos 25 mil hectares. A Corte
definiu o Estado, e não a União, o beneficiado com a devolução da propriedade, argumentando, para
tanto,  que  na  época  em  que  o  banco  rompeu  o  contrato  já  estava  em  vigor  a  Constituição  que
determinava que as terras devolutas eram dos estados. Assim, o Supremo Tribunal Federal reconhecia
que o banco e o Estado tinham, cada um, direito sobre 12.500 hectares, os quais estavam sujeitos à
mesma condição original, qual seja, a discriminação das terras devolutas daquelas que não o eram.

A  sentença  gerou,  entre  outros,  dois  efeitos  importantes.  Primeiro,  ela  deu  o  fundamento
originário  aos  interesses  de  propriedade  do  estado  de  São  Paulo  em  lugares  como  o  Jardim  das
Camélias. Segundo, o reconhecimento do título do banco por parte do Supremo, e apesar desse ficar
valendo apenas para a metade da área total anteriormente compreendida, permitiu aos seus herdeiros
continuar  a  usar  esse  mesmo  título  em  transações  bancárias  e  comerciais.  Porque  as  terras  nunca
foram claramente discriminadas e porque havia muitos herdeiros, o título foi envolvido ­ sempre de
maneira ambígua, às vezes de modo fraudulento ­ em inúmeras transações. Assim, em 1958, quando a
Predial vendeu­o para Nagib Jafet, um ex­presidente da Adis, constava no contrato uma cláusula que
dizia  o  seguinte:  o  vendedor  "não  é  responsável  por  qualquer  perda  de  direitos".  Nesse  mesmo
espírito, em 1966 Jafet vendeuo para Garzouzi, que por sua vez, em 1968, e assim que se tornou seu
único acionista, transferiu­o para a Adis.

Dessa maneira, ao longo de todo um século, um sem­número de bancos, firmas imobiliárias e
terceiros  estiveram  utilizando­se  desse  título  para  completar  várias  transações  de  propriedades  ­
algumas  envolvendo  o  próprio  título  juntamente  com  outras  tantas  terras  de  fato,  mas  todas,
fundamentalmente, comprometidas por sua natureza condicional. Os negociantes desse quase fetiche
dependeram de duas coisas para levar adiante sua transação: seu acúmulo de complicações e fraudes.
A força desse  título vem de sua complexidade, a qual  impossibilita aos Tribunais  resolver uma das
disputas  sem  resolver  todas  as  outras.  Como  isso  é  praticamente  impossível,  nunca  declaram  o
esgotamento da validade do título. É dessa maneira que se multiplicam as oportunidades para a prática
da grilagem. A única solução é regularizar, através de intervenção extrajudicial, todo hectare citado no
título, de tal forma que esse mesmo título perde seu poder já que, assim, ficam sem objeto, a saber,
terras devolutas ou de posse duvidosa. A comissão de procuradores do Estado convocada em 1986
para examinar o problema chegou exatamente a essa conclusão ­ recomendando nada menos que um
decreto presidencial para resolver as disputas de terras no Jardim das Camélias.

Ao  investigar  a  perpetuação  do  título  do  Banco  Evolucionista,  encontrei  dezesseis  tipos
diferentes  de  fraudes.  Algumas  são  gritantes,  como  a  falsificação  de  documentos,  adulteração  de
marcas de divisões, corrupção de funcionários e destruição de registros. Outras são sutis, estratagemas
de longo prazo que se utilizam da lei para estabelecer precedentes a favor do grileiro. Por exemplo,
um grileiro se utiliza de documentos  falsos,  relativos a um pedaço de  terra, para abrir um processo
para  reaver  sua  posse;  um  cúmplice,  todavia,  faz  as  vezes  de  ocupante  ilegal.  Ele  se  defende  de
maneira pouco convincente e é expulso da terra. Resultam disso tudo muitas ações no Tribunal e uma
série  de  precedentes  constituindo  uma  espécie  de  jurisprudência,  a  qual  o  grileiro  apresentará mais
tarde  para  sustentar  suas  alegações  de  propriedade.  A  fraude mais  impressionante,  contudo,  talvez
tenha ocorrido justamente quando tudo começou. Ao executar a hipoteca do Banco Evolucionista, o
Banco  de  Crédito  Real  alegou  ter  adquirido  com  isso  um  imóvel  especificado  em  uma  "carta  de
adjudicação" extrajudicial. O problema é que a hipoteca só podia se referir a possíveis direitos sobre
hectares  ideais,  e  não  a  direitos  reais  sobre  terras  discriminadas  ­  um  detalhe  que,  de  minha
perspectiva, condena tanto as alegações de propriedade da União quanto as do Estado. No entanto, a
referida "carta" incluía um levantamento que definia uma área de 21.600 hectares. Essa transformação
mágica do ideal em real é um exemplo de um tipo de trapaça envolvendo a hipoteca um tanto quanto
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comum  entre  grileiros  bem  relacionados.  De  um  jeito  ou  de  outro,  o  grileiro  acaba  obtendo
documentos que lhe dão direito sobre terras ideal ou vagamente definidas. Ele então as hipoteca a um
parceiro como garantia de um empréstimo que, deliberadamente, não é cumprido. Como a execução
da  hipoteca  requer  um  inventário  de  bens,  o  parceiro  contrata  um  inspetor  para  produzir  um
levantamento da propriedade hipotecada, o qual, todavia, é impossível de ser verificado em função de
sutis omissões técnicas. Esse levantamento torna­se parte de uma carta de acordo privado ou de leilão
para  a  liquidação  da  dívida,  a  partir  da  qual  a  negociação  é  resolvida  juridicamente.  Como  os
documentos  são  agora  parte  de  um  procedimento  judicial,  os  grileiros  têm  pouca  dificuldade  para
obter a escritura das terras ­ terras estas que talvez nem existam mas que foram por eles definidas a
partir  de  uma  rede  de  operações  perfeitamente  legais.  Nos  documentos  da  Adis  e  de  seus
predecessores, esse tipo de alquimia envolvendo hipotecas, cartas de acordos e levantamentos aparece
sistematicamente na origem de suas alegações.

Tornando legal o ilegal

Passados 400 anos de colonização, uma coisa é certa: no Jardim das Camélias não há ninguém
que tenha um título de propriedade isento de ambigüidades ­ o que, aliás, ocorre em muitas áreas do
Brasil.  Resulta  disso,  e  apesar  das  várias  alegações  contrárias,  que  não  há  um  único,  indiscutível
proprietário  de  quem  os  moradores  podem  receber  uma  escritura  incontestável  para  qualquer  um
desses 207 lotes de cuja história de disputa aqui nos ocupamos. Cada litigante no conflito, no intuito
de  encontrar  uma  origem que  sustente  sua  alegação,  utilizou­se  da  lei  para  criar  uma  versão  dessa
história. Essas origens são invenções de lei; literalmente: ficções jurídicas. O governo central de início
criou para os índios de São Miguel um santuário legalmente inviolável e depois, através de suas várias
encarnações ­ colonial, imperial e federal ­,  legalizou sua usurpação. Parece indiscutível que, apesar
de ~o governo  federal  ter,  com  isso,  adquirido  interesses dominiais na  área,  tais  interesses não  são
legítimos  porque  ele  nunca  chegou  a  discriminar  as  terras  indígenas  residuais  de  outros  tipos  de
propriedade.  Assim  o  governo  federal  não  tem  o  título  registrado  e  com  isso  ­  numa  dessas
reviravoltas da história que nos surpreendem de maneira agradável ­ não pode provar sua titularidade
nos termos de sua própria Lei dos Registros Públicos. A situação do estado de São Paulo é parecida:
seus interesses permanecem presos às condições não cumpridas no contrato de 1890 de Medina, o que
também o deixa sem um registro. Apesar de as alegações da família Ackel e da Adis estarem calcadas
em títulos e  registros, estes  têm procedência duvidosa. As alegações dos Ackel advêm da venda de
terras indígenas invadidas e da legalização das posses dos invasores. Ironicamente, estes últimos são
os que mais  têm  reconhecimento oficial,  que  aparece nos  recibos de  impostos,  registros  públicos  e
documentos  de  tribunais  ­  tudo  porque  esses  invasores  são,  afinal,  os  fraudadores  mais  hábeis  e
ambiciosos. A pergunta, todavia, persiste: que alegação tem mais méritos legais?

Uma resposta definitiva parece ser impossível, não só por causa da importância da ilegalidade
em cada uma das alegações, mas também devido à relação instável que há entre o legal e o ilegal. De
fato,  se  por  um  lado  nosso  estudo  histórico mostrou  que  a  usurpação  é  uma  das  principais  forças
motrizes da ocupação territorial brasileira, por outro lado ele também revelou que a própria lei da terra
se  desenvolveu,  em  grande  medida,  a  partir  da  necessidade  de  legalizar  invasões.  Esse
desenvolvimento redundou numa densa massa de complexidades jurídicas, por sua vez gerada como
uma  estratégia  para  iniciar manobras  extrajudiciais  visando precipitar  a  legalização  das  invasões,  e
também para,  ao  longo desse processo,  interferir  em outras  áreas da  lei  e da burocracia. Durante o
período colonial, os direitos sobre a terra tornaram­se arena de contestação da dominação portuguesa,
na qual esses mesmos direitos eram complicados ao ponto de torná­los inativos. Era, pois, um meio de
atingir a autonomia da colônia. No entanto, essa forma de resistência também era de hegemonia local:
as complicações jurídicas sustentavam os conflitos de terra para a elite que tinha todas as vantagens
extrajurídicas e que podia legalizar o ilegal. Assim como ocorre hoje, as invasões ajudavam os mais
pobres a ganhar acesso à terra, j á que, de acordo com os direitos consuetudinários, eram reconhecidos
como proprietários legítimos se fossem produtivos. Apesar dessa mistura de lei e costume ajudar os
mais  humildes,  ela  também permitia,  e  numa  proporção maior,  aos  grileiros  camuflar  suas  fraudes
dentro de uma rede de transações legítimas. A apropriação ilegal, assim, tornou­se um meio básico de
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aquisição  de  terras;  a  ilegalidade,  uma  dimensão  fundamental  da  organização  social  brasileira,
perpassando­a por inteiro.

Ao longo destes séculos, portanto, as irresoluções orquestradas pela própria lei incentivaram as
invasões de terras, já que também criaram a confiança na sua legalização. No decorrer desse processo,
práticas  ilegais  produzem  lei,  soluções  extralegais  são  incorporadas  no  processo  judicial,  e  a  lei  é
confirmada como um canal de desordem estratégica. Resultou disso que a ilegalidade e a irresolução
jurídico­burocrática  tornaram­se  a  norma  nos  casos  envolvendo  terras.  Nessas  circunstâncias,  a  lei
difere completamente das noções americanas de regulação neutra e imperativa, ou de separação da lei
e da sociedade, na qual a segunda produz a primeira mas é, todavia, controlada por ela. No contexto
brasileiro, a lei assegura uma norma diferente: a manutenção do privilégio para aqueles que possuem
poderes  extralegais  para  manipular  a  política,  a  burocracia  e  a  própria  história.  Nesse  sentido,  a
irresolução jurídica é um meio de dominação efetivo, embora perverso. Atualmente, o campo jurídico
modifica­se, não através de  reformas  legais  ­ a  respeito das quais,  infelizmente, há pouco a dizer  ­,
mas através de movimentos sociais populares. Suas ações coletivas, durante as duas últimas décadas,
produziram um crescimento generalizado, apesar de instável, da idéia do direito a direitos ­ acesso à
Justiça  ­,  o  qual  está  transformando,  numa  freqüência  cada  vez  maior,  os  brasileiros  pobres  em
estrategistas  jurídicos. No  lapso  de  uma  geração,  alguns  aprenderam  a  usar  as  complicações  da  lei
para intricar os conflitos de terras a seu favor. Sem dúvida, tais iniciativas povoam com novas forças
éticas, políticas e mesmo pessoais uma instituição antiga e opressiva. Esses novos atores, no entanto,
estão  mais  propensos  a  reproduzir  o  sistema  do  que  a  mudá­lo.  Se  os  moradores  do  Jardim  das
Camélias ganham a causa, isso se dará porque terão derrotado 0 mestre do jogo. Em muitos sentidos,
eles já foram vitoriosos ao utilizar a lei em vez de serem vítimas dela. Contudo, ao aprender a gerar
irresolução  legal,  eles  aceitam  a  premissa  do  jogo  segundo  a  qual  a  irresolução  permite  aos  mais
poderosos  transformar  o  ilegal  em  legal  ­  um poder  que  ainda  lhes  falta.  Eventualmente  o  sistema
jurídico poderá transformar­se, pressionado por esse tipo de engajamento: uma participação ampliada,
ou mesmo  universal,  talvez  dificulte  demais  as  soluções  extra  judiciais  para  os  conflitos  judiciais,
fazendo com que esse uso privilegiado da legalização do ilegal, e o tipo de dominação que se atualiza
junto com ele, termine de vez. E se existe a esperança de que tal transformação já esteja em curso, os
seus  desdobramentos  são  ainda  incógnitos:  as  duradouras  distopias  da  lei  são  tanto  constitutivas
quanto sintomas de um interregno mórbido.

Notas

(*)Este artigo foi previamente publicado como "The misrule of law: land and usurpation in Brazil." Comparative Studies
in Society and History. 33 (4) pp. 695­725, 1991.
 
1. Parte de um estudo mais amplo sobre a terra, trabalho, lei e movimentos sociais no Brasil, este ensaio baseia­se num
trabalho de campo e de arquivos de dois anos, realizado entre 1987 e 1990, financiado por um Fullbright Hays Faculty
Research Award, um CIES Fullbright Regional Award, e pela University of Southern California. Agradeço às pessoas do
Jardim  das  Camélias  por  sua  inestimável  ajuda  na  coleta  e  análise  dos  dados  apresentados  neste  artigo.  A Antônio
Benedito Margarido, advogado da associação de bairro, José Nogueira Souza, seu presidente durante meu trabalho de
campo, e a Teresa Caldeira, colega antropóloga, meus agradecimentos especiais.
 
2. Em outras publicações, mostro com mais detalhes que as periferias urbanas brasileiras devem sua formação às políticas
de  terra elaboradas para regular o fornecimento de  trabalho, o que era feito atraindo, fixando e disciplinando um tipo
desejado de força de trabalho (Holston 1989: caps. 6­8; e Holston s.d.) Esse regulamento estabelece não somente padrões
básicos de migração e assentamento, mas também as condições nas quais ocorrem os conflitos de terras, e que constituem
o foco deste ensaio.
 
3. Muitos estudos antropológicos reiteram esse princípio. Ele aparece ao longo do espectro  teórico,  tópico e regional,
como uma ênfase, por exemplo, na manutenção do controle social através do costume ou da coerção (Malinowski 1926,
Radcliffe­Brown 1933), na resolução de desarranjos sociais  (Llewllyn e Hoebel 1941), para refrear abusos (Gluckman
1955), na produção de coerência social através do conflito (Gluckman 1956), na mediação de disputas (Gulliver 1963),
no incentivo ao compromisso e ao equilíbrio (Nader 1969), e na eliminação da ambigüidade (Leach 1977). Uma exceção
é o polêmico mas negligenciado artigo de Leach (1963), no qual ele argumenta, contra os funcionalistas malinowskianos
e os funcionalistas anti­malinowskianos, que na sociedade primitiva a lei serve para proteger privilégios.
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4. Mesmo Barnes (1961, pp. 193), em um de seus primeiros estudos da "lei como algo politicamente ativo", conclui que
apesar de as "instituições jurídicas (onde não há tribunais) ... de fato fornecerem as regras através das quais ocorrem as
disputas  (políticas)  ...  a  lei,  todavia,  pode  ser  vista  como  um  conjunto  duradouro  e  consistente  de  regras  aplicadas
imparcialmente".
 
5. Por exemplo, ensaios recentes sugerem que os sistemas jurídicos criam conflitos (Starr e Collier 1988); que a legislação
é uma arena de disputas entre  facções, e que a  lei nativa contesta a dominação colonial  (Vincent 1989); que a assim
chamada  lei  dos  costumes  é  uma  invenção  do  colonialismo  (Cohn  1989  e Moore  1989);  que  as  disputas  podem  ser
dirigidas e utilizadas para a promoção da harmonia, por uma estratégia política específica (Nader 1989); e que o discurso
jurídico pode introduzir hierarquia em relações a princípio iguais (Greenhouse 1989); ver também Santos 1988 sobre a lei
como discurso).
 
6. Apesar das características geográficas e demográficas da periferia estarem em constante mutação, estimo sua população
atual em 5,5 milhões de pessoas, o que corresponde a um pouco mais da metade do total de moradores do município de
São Paulo (Seade 1989:  tabela 12.15). A intensidade da taxa de expansão da periferia pode ser captada nos seguintes
dados:  a  área urbana da Grande São Paulo  cresceu 53 por  cento  entre  1977  e  1987  (Metrô 1990,  p.  16),  enquanto  a
população da região periférica de São Miguel Paulista, nas décadas de 1950, 1960 e 1970, registrou taxas de crescimento
anual de 15,2 por cento, 13,6 por cento e 6,6 por cento respectivamente, sendo que os mesmos dados para o município
como um todo foram 5,6 por cento, 4,8 por cento e 3,7 por cento durante as mesmas décadas (Caldeira 1984, pp. 38).
 
7. Apresento uma descrição etnográfica das  formas e processos da  ilegalidade, condensados neste ensaio, em Holston
1989, pp. 257­299 e Holston s.d., para as periferias ilegais de Brasília e São Paulo respectivamente. Analiso o significado
político da moradia ilegal e seu papel na mobilização de pessoas que se aglutinam em organizações populares no intuito
de legalizar suas propriedades e obter serviços urbanos.
 
8. Utilizo o termo cartório no seu sentido jurídico, o qual se refere a todo escritório dotado de prerrogativas legais para
registrar documentos que atestam transações entre pessoas e empresas, autenticando­os e dotandoos de reconhecimento
público. Todo ato ou acordo, a fim de adquirir significância jurídica, deve ser registrado em cartório ­ daí a noção de uma
ordem social regida por papéis, lacres, carimbos e selos. Ver Silva (1967) e França (1977) para distinções terminológicas;
Batalha (1984, pp. 13­26) para uma análise histórica do sistema de registros públicos; e Batalha (1984, pp. 455­466) e
Rodrigues (1987, pp. 400­409) para estudos sobre os registros imobiliários especificamente.
 
9. Apesar das incertezas com relação à etimologia, o uso de "grilo" e cognatos relativos à terra parece derivar da analogia
com os hábitos do inseto homônimo: um título válido de um invasor, apesar de produzir bastante barulho, é tão difícil de
localizar  quanto  o  é  um  grilo  (inseto). A  analogia  vem  desde  a  criação  do mercado  de  bens  imobiliários  para  terras
públicas, depois de 1850.
 
10. Mostrei em outro texto (Holston sal.) que tais documentos não são necessariamente destituídos de valor, já que eles
podem ser utilizados para provar as boas intenções das vítimas das fraudes, o que, entre os pobres, lhes confere um status
jurídico crucial para as mobilizações políticas em torno das disputas de terras.
 
11. Ver Caldeira  (1984)  para  uma detalhada  etnografia  do  Jardim das Camélias,  e  também Caldeira  (1986)  para  uma
discussão a respeito de sua organização política.
 
12. A disposição dos moradores em pagar suas prestações, mesmo ao longo desse período conturbado, não é resultado
apenas do conselho de seu advogado, que visava assegurar a condição de compradores bem intencionados dessas pessoas
perante os tribunais. Essa disposição advém igualmente da importância que esses trabalhadores dão à distinção social e
moral que decorre da propriedade.
 
13. É importante lembrar várias exceções com relação a essa postura geralmente alienada dos pobres perante a lei. Uma
delas envolve as leis trabalhistas e seus tribunais especiais, os quais foram fundados para serem uma das bases do Estado
corporativo  de  Vargas.  Através  desses  tribunais,  os  sindicatos,  fortes  e  oficiais,  de  fato  conseguiram  defender  os
trabalhadores  nas  disputas  trabalhistas. Apesar  desses  serviços  estarem  agora  se  expandindo,  eles  se mantêm,  em  sua
maioria, disponíveis  somente através dos  sindicatos, aos quais pertence somente uma minoria de  trabalhadores. Outra
exceção, embora menos relevante para os dias atuais, é, todavia significativa do ponto de vista histórico. Em um estudo
sobre  as  últimas  décadas  de  escravidão  no Brasil, Chaloub  (1990) mostra  que  os  escravos,  nas  disputas  com os  seus
senhores, utilizaram de maneira estratégica o sistema jurídico. O autor nos revela uma série de casos nos quais os escravos
obtiveram  sucesso  nos  tribunais,  ganhando  liberdade,  trocando  de  senhor,  deslocando  membros  de  sua  famMia,
melhorando suas condições, e protestando contra punições. Há parcas informações a respeito de outras áreas da lei nas
quais  os  pobres  pudessem  estar  envolvidos,  embora  também  haja  uma  carência  de  pesquisas  não  orientadas  por
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concepções de lei essencialistas e classistas.
 
14. Telex de Feres Sabino, procurador geral do estado de São Paulo, para Leonel João Carvalho de Castro, diretor da
Secretaria do Patrimônio Federal.
 
15. Ver seu clássico estudo de 1979, Carnavais, malandros e heróis.
 
16. Agradeço ao Prof. M. G. Smith por essa observação.
 
17.  Minha  concepção  de  direito  não  é  reificada,  funcionalista  ou  conspirativa.  Ao  associar  o  direito  a  intenções,
objetivos,  ambições  e motivos,  não  o  estou  evocando  como  alguma  entidade  supra­individual,  ou  como  um  sujeito
histórico coletivo. Ao contrário, refiro­me a textos muito específicos, regras, procedimentos e instituições, todos ligados à
regulação  das  relações  e  ações  sociais.  Enfim,  trata­se  de  uma  concepção  baseada  na  consideração  das  intenções. As
intenções às quais me refiro não pairam no ar, e muito menos se escondem em algum lugar; pelo contrário, são imputáveis
a atores específicos, entre os quais estão legisladores, juízes, advogados, litigantes, grileiros e criminosos. Enfatizo, dessa
maneira, não uma explicação funcionalista, mas uma explicação intencional. A primeira caracteriza­se por considerar as
ações  individuais  como  derivações  de  padrões  de  comportamentos  agregados,  cujas  conseqüências  são  supostamente
benéficas  ou  auto­reguladas;  a  segunda  explica  o  comportamento  focalizando  as  conseqüências  intentadas  sem
negligenciar, todavia, as não intencionais.
 
18. Esses argumentos são apresentados em vários documentos jurídicos, como títulos, registros, atas de tribunais, acordos
registrados em cartório e relatórios técnicos. Agradeço especialmente a Antônio Benedito Margarido por meter aberto seu
arquivo com esses documentos. Consultei também os arquivos da Sociedade Amigos de Bairro do Jardim das Camélias e
os estudos de história local, como o de Bomtempi (1970).
 
19. De acordo com o parecer de Gonçalves Chaves, publicado anonimamente naquele ano, havia pouco território para ser
distribuído  e  que  não  estava  sujeito  4'às  invasões  dos  índios".  Resulta  disso  que  "havia muitas  famílias  pobres,  que
vagavam sem rumo, à mercê dos favores e caprichos dos senhores de terras, e que nunca tinham como obter seu pedaço de
terra, no qual pudessem estabelecer­se de vez permanentes" (citado em Faoro 1975, p. 407).
 
20. Mostra disso é o fato de que as primeiras concessões não raro utilizavam como unidade de medida o alcance de uma
flecha atirada por um arco. Ver Bomtempi (1970, p. 52) para outros exemplos.
 
21. Por exemplo, em alguns lugares e em algumas condições, mas não em outras, a legislação exigia, em 1713, que as
concessões fossem aprovadas pela Câmara Municipal, em 1753 que fosse feito um levantamento prévio das terras, e em
1975 que estasa terras não poderiam exceder a área máxima estipulada. O princípio segundo o qual a lei não tem falhas
ou omissões consta na introdução do Código Civil atual, artigo 4.
 
22. Viotti (1985, p. 28) nota que, ao longo do século XVIII, cerca de 1.700 brasileiros passaram por Coimbra.
 
23. Por exemplo, em 1599 a Coroa elaborou um princípio contraditório a respeito da liberdade de índios convertidos, que
dizia o seguinte: "Nehumas pessoas irão às ditas povoações (aldeamentos) sem licença e consentimento dos religiosos
que lá estiverem nem terão gentios por não se enganarem parecendo­lhes que servindo aos moradores podem ficar cativos
nem  se  poderão  servir  delles  por mais  tempo  do  que  dois mezes". Quando  os  jesuítas  protestaram  contra  a  flagrante
compra e venda desses  índios, em 1612 a Câmara de São Paulo fez com que o desembargador Antão de Mesquita de
Oliveira proibisse as autoridades religiosas de "proceder contra os moradores que vendiam índios forros porque, ainda
que  fosse  criminosa  tal  prática,  a  competência  para  coibi­Ia  era  da  justiça  secular". Ou  seja,  apesar  de  reconhecida  a
autoridade religiosa,  ficava  também estabelecido o seu poder, pelo menos nesses casos, a saber, nenhum. (Citados em
Bomtempi, 1970, pp. 46, 48).
 
24. Referida à terra, "posse" significa posse física estabelecida de várias maneiras, como ocupação e civilização, e sua
definição difere da de propriedade. O Código Civil Brasileiro, baseado no Direito Romano e nas  teorias de  Ihering e
Savigny,  juristas alemães,  tem enfatizado historicamente essa distinção. Em grandes linhas, a  lei brasileira considera a
propriedade um poder jurídico ou um conjunto de direitos, os quais incluem o uso, a exploração, alienação e indenização,
e que não tem que ser exercido para continuar válido. Já a posse é vista como um poder fatual, que deve ser efetivamente
exercido. A propriedade inclui a posse como seu efeito, mas a causa da posse não é sempre a propriedade. Ou seja, um
ladrão tem a posse mas não tem a propriedade dos bens roubados, um inquilino tem a posse mas não é proprietário do
imóvel, e assim por diante. Com relação à sua aquisição, o Código Civil atual (art. 489) classifica a posse como justa
quando  não  é  "violenta,  clandestina  ou  precária"  e  injusta  na  situação  inversa. Ver Nascimento  (1986),  Levenhagen
(1982) e Viana (1985) para discussões em torno dessas distinções. No que toca à posse de terra, toda a legislação civil e as
Constituições do Brasil estabeleceram condições nas quais os posseiros podem adquirir direitos de propriedade sobre as
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posses que ocupam contínua e produtivamente. Essa possibilidade de converter a posse em propriedade vem há muito
tempo sendo, como explico a seguir, uma fonte da endêmica violência da terra no Brasil.
 
25. Esses direitos não devem ser confundidos com a lei de costumes desenvolvida nas colônias africanas, a qual também
constitui uma categoria residual das práticas jurídicas indígenas ignoradas pelos governos coloniais (Ver Moore 1989).
Ao  contrário,  para  Portugal  e  suas  colônias,  o  costume  era  juridicamente  definido  pela  legislação.  Parte  da  reforma
jurídica  do marquês  de  Pombal,  a  Lei  da  Boa  Razão,  de  1769,  definia  os  direitos  consuetudinários  pelos  seguintes
requisitos: "conformidade com as boas razões ... que constituem o espírito das leis (de meu Rei)", não­contradição entre
essas leis, e idade superior a cem anos (citado em Lima, 1988, p. 54). Era unânime a opinião de que a prática de invadir e
ocupar terras para o cultivo ia ao encontro do critério de nacionalidade e longevidade; o mesmo não ocorria, no entanto,
quando essa mesma prática era pensada de acordo com a regulação segundo a qual a terra no Brasil só podia ser adquirida
mediante a concessão de sesmaria. Sobre a Lei da Boa Razão, ver Miranda (1928, pp. 68­71) e França (1977, pp. 518­21).
 
26. Em 1845, o presidente da província de Minas Gerais, uma das regiões mais povoadas, registrou que 44 por cento de
suas  terras  eram  alegadas  como  posses,  36  por  cento  como  sesmarias,  e  20  por  cento  aguardavam  serem  distribuídas
(citado em Dean, 1971, p. 610). Dean revela um aspecto interessante: também a extinção da primogenitura, na década de
1830,  pode  ter  estimulado  as  reivindicações,  já  que  havia  se  tornado  possível  para  os  proprietários  de  terras  deixar
latifúndios para cada e todo filho. Era preciso conseguir posses para os descendentes, e cabia às expedições a realização
de tais tarefas.
 
27. Não tenho conhecimento de qualquer estimativa do número de assassinatos durante esse período. No entanto, um
artigo  recentemente  publicado  no New  York  Times  (29.01.1991)  alega  que,  entre  1964  e  1990,  1.600  pessoas  foram
registradas  mortas  por  violência  relacionada  a  conflitos  rurais  de  terra,  embora  saibamos  que  há  muitos  outros  não
registrados. Desses 1.600 casos, somente 17 foram a julgamento, dos quais somente um resultou numa condenação: a de
dezembro de 1990, pelo assassinato de Chico Mendes, foco de uma enorme cobertura por parte da mídia internacional.
Em seu relatório de 1988 sobre o Brasil, a Anistia Internacional conclui que desde 1980 mais de 1.000 pessoas foram
mortas em conflitos de terras rurais, 38 por cento das quais por atiradores contratados (Amnesty Internacional, 1988, pp.
10­I1).
 
28. Essa lei estabelecia os meios para legalizar as posses e ao mesmo tempo os eliminava como base para reivindicações
futuras. Em resumo, ela exigia que todo invasor registrasse sua petição e pagasse as taxas de validação. A lei  também
convertia posses não cultivadas e posses invalidadas em terras devolutas, não reivindicadas, tornando assim a ocupação
dessas  terras um ato criminoso. Em sua maior parte, A Lei de Terras de 1850 não tinha como ser  implementada e era,
portanto, um fracasso,  já que os proprietários a  inutilizavam através de complicações  jurídicas e fraude. Ver Carvalho
(1981), Dean (1971) e Lima (1988); para uma comparação interessante com o U.S. Homestead Act de 1862, ver Viotti
(1985, p. 78).
 
29. A suposta genealogia das alegações da Adis tornou­se quase folclórica no Jardim das Camélias devido a uma carta
aberta que circulou em 1972 entre os moradores, no auge da violência ligada à terra. Sem dúvida, não era sua intenção
parecer  burlesca:  segundo  um  diapasão  jurídico,  apresentava  inicialmente  uma  história  detalhada  de  seus  direitos  de
propriedade e depois lamentava que eles estavam sendo caluniados por grileiros que operavam na área. Ela alertava os
moradores  contra  os  "títulos  falsos  que  os  autênticos  grileiros  apresentam"  e  urgia­os  a  verificar  as  "origens"  de  seus
"direitos legítimos" nos cartórios competentes.
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A versão final da tradução é produto de um processo pouco usual, pois contou com a revisão
do  autor  e  de  um  dos  protagonistas  da  história,  o  advogado Antônio Benedito  iVlargarido. A  eles
meus sinceros agradecimentos. (N.T.)

 
 


